——原标题《幽思老上海》
我读过张爱玲等作家描述老上海的小说之后,总觉得老上海有一种令人眷恋的怀旧情怀。我当年出国留学前在中国有好多地方都还没去过,后来就想以后回国探亲时顺便到其他地方去看看。不过我在澳洲定居后就不大喜欢回国,如同在国外住久了的同胞们一样,一回到中国就觉得诸多不便和不习惯,可能是患上“回国恐惧综合症”吧。
我这次回国,特意选择先到上海逗留几天去游玩。其实每次回国前总有朋友好意提醒,订机票时只需多加99元澳币,就可顺便参加一个超值旅游团到各地游玩,至少可以节省好几百元澳币。听说这是“盛世”下的官府补贴给外籍人士,让他们切身体验“社会主义的优越性”。我对这“恩惠”的旅游从不感冒,并非不好意思“吃党的饭砸党的锅”,也不敢高调地说不忍心花大陆同胞的纳税钱。我不明白“盛世”之下的草民,为何却反而没有基本保障?一个贫困的农民只能自锯病腿,一对到西安流浪的母女竟至饿死……
从下飞机踏上中国土地起的几番遭遇,让我开始感到 “水土不服”,久违的“回国恐惧综合症”又复发了,而且还有恶化为“情绪激动综合征”的迹象,我连忙提醒自己:“这里是中国!”。既然自己早已不是“主人翁”,恐怕不属于“人民”而只能算“忍民”,我只好小心翼翼忍气吞声地出了机场。谁说于丹的心灵鸡汤是毒药呢?既然我改变不了什么,只要想想自己只是个过客,忍一下就过去了,退一步海阔天空,内心就可以平和啦!——“忍民”都是这样练成的。
第二天一早,我参照“旅游攻略”去逛了豫园城隍庙步行街外滩等地,才半天时间就走马看花游完了,希望越大失望也越大。本来我是打算过一天才去逛淮海路,看来只好提前了。唉,每次回国的感受也大致如此,行前总想在祖国的怀抱里多逗留感受温暖,但到后来却老是归心似箭。
据说过去属于法租界的淮海路是上海最著名的马路之一。有人认为它在上世纪30年代,是能与纽约的第五大道、巴黎的香榭丽舍相媲美的大街。它沿途风光更以格调高雅、人文荟萃、意蕴丰富,以及富有异国情调而享誉中外。那一带有不少名人故居和历史保护建筑,咋看起来是一幢不起眼的小楼,或许有着一段曾经辉煌的历史。因此我把该地列为此次游玩上海的重点项目。
现在的淮海路是闻名的购物场所,不过我感觉跟悉尼的购物中心大相径庭。从淮海中路走来颇有感触,虽然有不少现代楼宇大夏,但那路段却实在不敢恭维。本来还算宽敞的人行道,却因欠缺规划而造成一截路突然收窄;而那凹凸不平的路面,似乎比这国家的历史还要坎坷,因此最吸人眼球的是脚下的路,而不是路边的名店。我一时没留神,就被偶尔凸起的地砖教训了一下,差点就要改道去医院了,吓得我连忙再次提醒自己:“这里是中国!”即使把脖子摔歪了,官府也不可能赔偿一个镚。我想起了一个幽默笑话:一个老外来中国旅游,在路边不留神掉进一个正在施工的沟里,爬出来后悻悻然说:“在我们国家,危险的地方都要插上一个红旗子!” 导游幽幽然答:“你入境的时候,没看到那红旗吗?还标明是5颗星的呢!”
如今的淮海路早没了当年的法式韵味,道路两侧种植的法国梧桐树,据说曾经让这条马路极具欧陆风情。可在这初冬之际正是树叶凋黄的时节,灰蒙蒙的天空下只见枯黄败叶遍布树上,显得斑驳陆离让人格外惆怅,仿佛在诉说着这条路几十年来的沧桑。这些树见证了从公私合营、文革风暴,到改革开放又重回私营经济的循环,只怕是“树若有情树亦老”了。幸而现在说“不折腾”了,这社会要“和谐”,要“维稳”了!
路边的一个小公园里隐约传来了红歌的音乐声,我仿佛看到那些翩翩起舞的大妈们昔日全副红卫兵装的飒爽英姿。当年那些革命小将们豪情万丈,高呼着“造反有理”所向披靡,横扫一切牛鬼蛇神,后来一声令下奔赴广阔天地去大有作为了。不过数年之后幡然醒悟,又争先恐后地逃回城里,哭着闹着要落实政策……如今他们退休后却又发挥余热,戴上红袖章要来“维稳”了!我看到墙边的宣传栏里有个牌子写着24字的“社会主义价值观”,此情此景让我突发奇想,若是在这里振臂高喊:“争民主!”“争自由!”不知道是否会被那些大爷大妈们扭送到派出所呢?
最近我看到一句话:“共贪當爱忍民”。当时我深以为然,不过此刻忽又觉得“爱愚民”更为贴切,或许说他们两者都兼而爱之吧!习总说要剪下半条被子给人民,可见共产党大爱无边!尤其可叹的是胸怀世界,大笔一挥,就百亿千亿地援助世界人民了!
在淮海西路一带有些深庭大院,这些神秘的大宅门户紧闭,大门边上只有一个独立的门牌号码,有些树木从数米高的围墙里探头而出,偶尔可以看到掩隐其中的摄像头,这些显然不是普通人家的宅院。我想可能是从前的名人故居吧?如今这戒备森严的格局,恐非一般的名人能享受到了,不知道会是哪位首长大人的别院,或是某位公子公主的小洋楼呢?我这样“能力之外的资本等于零”的人,自然是只能望洋兴叹了。
我不敢在这些深庭大院前多做停留,趁机转向走去横街窄巷,居然发现有一栋宛如电视剧《围城》里唐晓芙家的小洋楼,可惜窗台上伸出挂晒的衣物却大煞风景,这绝不可能是大律师的家风嘛。另有一个法式建筑的门庭大开,我差点以为可一窥那苏文纨式的豪宅,可走近才发现完全不同于那些神秘的独门庭院,这里面看来更像是“72间房客”,门庭虽还保留法式庭院的外壳,但内院却草木荒芜且杂乱无章,而那建筑也早已失修显得残旧凋零,法式建筑的气派和韵味全都荡然无存。
我的脑海里闪过了一句成语:“金玉其外败絮其中”。
由此我联想到曾见过的那些政府大楼,无一不是气势磅礴傲视群楼,即使比起白宫什么的也毫不逊色。楼前耸立着高大的“为人民服务”金漆招牌,让人诧异的是那些家藏亿金的贪官们就是在里面办公,而捏造聂树斌奸杀致其惨被枪决的官吏们也是在里面定案。我难以想象在那金碧辉煌之下竟会如此暗无天日!
官衙门口的警卫都带着枪杆子,而且路边也都还停着数辆警车戒备,仿佛在强势地警告着屁民们,那里面的政权神圣不可冒犯!然而,陈胜吴广的历史早已一去不复返,1990年的苏东坡事件(苏联、东欧、波兰——指1990年前后东欧等国家的民众,几乎兵不刃血就推翻共产党的一党制统治),昭示着枪杆子也挡不住民主的到来。
文明的思想浪潮不断地冲击东方古老专制的壁垒。思想觉悟甚高的罗援将军说,拿键盘的敌人比拿枪炮的敌人更危险。网友神回复:你把枪炮给我们,我们把键盘给你,保证不删帖不封号!
如今动辄删帖封号已经成为常态。于是,雷洋之死销声匿迹,雾霾化作“不可描述”而遁形无踪,豪砸千亿的杭州盛会誉满全球,那阅兵蓝的气势更是艳惊国人!
——这盛世,如你所愿……吗?
在上海睹物幽思,我突发奇想,若是当年老蒋没被赶到台湾,如今的上海会是怎么样呢?历史没有假如,可如今的台湾却让人浮想联翩,——我指的是蒋经国之后的台湾。我们从小就学舌叫嚷让台湾回归祖国,此刻我特别盼望让台湾回来大陆!
后记:原文为“自律版”的《幽思老上海》,原贴在新浪博客自娱自乐,可昨天发现还是照样被和谐了。本来我对那“自律版”就感觉挺不爽,没想到却依然难逃噩运。所以干脆就纵情所欲,修改成了这“自由版”,并把标题也改为《这盛世如你所愿吗?》
文森 (2016年底于上海初稿, 2017年初修改)