上一篇是羔羊的读书笔记加眉批,在这一篇里羔羊我从写作的角度和与读者互动的角度谈谈对笔者的看法。
作者以第三人称塑造了Kelly这个人物。请记住:这是一个文学作品中的人物,是作者设计的人物。她的身心灵是作者赋予的,她是作者想像中的人物。作者通过这个人物和其他人物企图描述一个理想,一个理念,一个梦想,一个追求。
我们所看到的Kelly其实只是镜中看花,这个镜就是作者的思维,作者的意图。无论作者如何客观,无论文章多长,无论作者怎样用God's Eyes 去看。每一篇文章都是作者的再创造,都是片面的,都是局限的,都是融入了作者的好恶和作者的创作意图。
以作者的视角和心态去欣赏作者的文。不在文章以外设计情节。作者手上笔作刀文中人物生死一线全在作者的笔下,作为读者也只有她怎么写我怎么读。她是创造者,我们无法与之争辩的。她没那么写自有不那么写的道理,只是我们读者没读懂罢了。不是有“只有错买的,没有错卖的”的说法吗。移到文学艺术作品上面,羔羊猜是不是“只有错读的,没有错写的”呢?
在文中有许多不具名的人物,Kelly的第一位男友,Kelly的劈腿男友,Steve的前妻,Steve前妻的第二任丈夫,Steve的儿子,还有些其他的人多得我都我记不住了。
作者宁愿用“儿子妈妈”都不给她一个名;宁愿用“Steve的儿子”也不给他一个名;宁愿用“儿子妈妈的丈夫”都不给他一个名。
吝啬到了让读者抗议的程度,为什么?羔羊以为作者不想读者过多地注意他们,正如齐白石的虾,他不想你去数虾有几只脚。据说有一次米开朗吉罗请一位朋友到他的工作室参观他的最新石雕,那位朋友看到那石雕女子的右手的柔软感而惊叹。米开朗吉罗说:那不是我希望你注意的。操起一把榔头,手起手落,那柔软有温的手就与那作品kiss good bye 了。我想这里作者也有这个意图吧!
文中还有一些人物只有英文名,没有中文名。如 gay 闺蜜Jason、邻居Larry / Sue、女闺蜜CoCo。
这些名字没有特征,没有中文含义,作者只想用他们在Kelly 心里说一句话而己。
CoCo让Kelly 看到婚礼对婚姻的无足轻重;
Larry / Sue 让Kelly 看到了味同嚼蜡的婚姻;
Jason 让我们看到了男闺蜜不可靠,除非他是gay.
Max只是在众多的追求者中的一个而已
让我们再回头看看那些有名字的人物的名字;
何梦南:(羔以为“何”为作者笔误或者作者有意为之以淡化这个角色梦的成份,有点怀疑作者在引入此角色时是否有意为Kelly做了一个备胎,以混淆视听。羔羊我还留言道:“黄梁一梦就算了”,无论是何梦南还是柯梦南,都与“南柯一梦”,“黄梁美梦”脱不了干系。不过是“梦中情人”罢了。何时何处南柯一梦,无缘者终是无缘。
无独有偶,做梦的不止何先生一个,作者的朋友追梦人也在做梦,一首诗《梦中女孩》真诚,热情地表达了对Kelly的欣赏和关爱。
文中此君的出现,眼神就对久经情场的Kelly 具有极强的杀伤力,到了Kelly不敢正视的程度。悄悄地,梦中情人粉墨登场,看到这里又看到K和S之间的问题,我还真有点被OA弄糊涂了,也跟了帖,呼吁Kelly换马。为了迷惑我等众人,在第三十九章中,特意写了何提出要航班号去接机。可是最后发出航班信息的接收人是Steve而不是何梦南。
羔羊觉得这里少了一些铺垫。就情节来看,Steve知道Kelly搬家是认真的,Kelly知道Steve对前妻的态度也是认真的。Kelly 把航班信息发给Steve 是要有些勇气的(会不会自取其辱呀)。就算她发了,Steve 责任心如斯把她当作前任也尽一份义接一接也是正常。两人在见面之前的负担都挺重的,可以说乌云密布。可是就在见面的一瞬间云开雾散见太阳,好像要很大的风才吹得走呢。
季阳:一季之阳,岂可四季如春?他开的是不能兑现的支票,Kelly 是心知肚明的。从OA给他的名字上就看出来了。
最后看看这对金童玉女的名字。女主 :林辰 、男主:周宇凡。
林辰,林者,树林也。辰者,时间也(上海话“辰光”指时间,啥辰光-什么时候)。树林中的春夏秋冬各有特色。冬天的setback (系列的第一篇文章韵第一章就是从纽约的大雪开始的)春天的希望(五月的纽约),夏天的繁茂,秋天的愁怅。年复一年地轮转着,不紧不慢地诉说着一个动人的故事。
周宇凡:取自成语“器宇不凡”,整个一高富帅的商标。用情之深,忠义之切。进为情,退为义。
想周先生穿行于花街之间,独守空房十数载 ,心属一人,钟情如斯,可谓人中翘楚,鸟中凤凰。
羔羊在这里学着金圣叹歪批一回:那么反过来说,是不是进无义,退无情呢。说正经的,羔羊以为OA这个前面的周先生后面的Steve形象塑造得相当成功,相当人性化。出轨,失态,同居,赎罪,最后抱得美人归。犯了男人都会犯的错误,失了男人都会失去的态,享了男人都梦想的福,得了君子的名,最后还是live happily ever after。 确实是器宇不凡。
文中的Kelly楚楚动人,招蜂引蝶。可那难道不是一朵鲜花梦寐以求的吗?大家难道没有看到一位天真,诚恳,善良,用情之深的姑娘吗。文中的Kelly娇骄二气,持宠而骄。可那不也是每一位女孩子的梦想吗?被人爱着,被人宠着,被人哄着,不时地发发小脾气。羔羊总结出一个规律:向你发脾气是喜欢你,换成别人,本美眉还没心情呢。文中的Kelly才华出众,出类拔萃。那难道不是每一位美眉的愿望吗?
文中的Kelly不是OA ,但我想一定有些OA的影子。羔羊也是如此,《重逢》中的王同学、《念一》中的某某,《念二》中的均建都不是羔羊,可是都有些羔羊的影子。为什么这样?两个字一个词:方便!哪一位写手可以站出来说他的文章里没有作者的影子?我没看见几个举手的。
虽然文中的Kelly 不是作者,文章却是作者设计的故事用来表达作者的理念。这个理念是什么呢,羔羊我悟性不够,参透不明。可是作者又遵照“showing instead of telling"原则不能直接告诉大家。正是这个原因使得读文章成了文章的二次创作。如若哪位写篇同名小说,相信作者不会介意的,只要你不弄个“儿童不宜”就好。
羔羊在此抛砖引玉,先说个粗浅的说法,坛中高手,欢迎砸砖。
不过抛砖之前说明一下,这里所述以及前一篇回放帖与作者无关,羔羊没有与作者有私下的交流,很有可能作者看着我写的文字,恨得咬牙切齿呢:这个狮子,乱批我的文章,哼!
对不起了,OA,说的不对,不用忍着,想砸就砸,狮子我皮实,耐砸,不用手下留情。
我以为整个系列小说是始于虚终于幻。
你看,《网事如约》的第一章里周宇凡在奇魅阁以stranger 的名字在虚拟的空间与charm 相遇。《几度陌上行》落幕在Kelly和Steve相拥而泣,一切问题顿时间烟消云散。这样的爱情简直是完美得不能再完美了。
羔羊以为这样的事情也只能在小说里,在现实里会不会有男士认为Kelly太折磨人了,you are the drug for many. 会不会有女士觉得Steve太拎不清了。you are the cool guy the girls like, but marrying you, one needs to think about it. who knows when and where, here comes a sick ex, or a sick ex of ex. 剪个头发就脱胎换骨了?换件衣服就隐身了?Kelly 的想象力和曹操削发代首有一比。所以说OA是写意高手,言情高手呢。看得我羔羊差一点意乱情迷,一会儿恨不得自己是Steve,一会儿恨不得自己是何梦南。与羔羊同有一比的还有粉帕美眉。看着Kelly 搬家都发出了“你不嫁我嫁”的战书。说不定就是因为这个战书,Kelly 心想智者如粉帕都抢,Steve一定市值不菲,不能丢了成全了粉帕(笑话了,羔羊我又转去了戏说的圈子了)。
正如晚妆美眉所说:“她这样的人适合谈恋爱,不适合结婚。有这样的情人/女朋友,另一方感觉会非常好。很浪漫,唯美,有情调。但她是否有那种,甘于同一个沉闷的人过平淡的生活的能力,尤其一过就是一辈子,令人怀疑。”我也深有同感,“不会做饭,不会驾车”在生活方面是有些问题。我觉得不是“不会”而是“不愿”,实乃“骄娇二气作怪”。我想这其实是作者有意而为。就是要创造一个“梦中情人”的形象而不是个“人妻人母”的形象。在两个细节里OA露了馅了。
在OA的另一篇文章中,”我”可是驾车的。那是在“我”的新婚丈夫住院生死一线之际。可见Kelly 不是不会驾车而是未到关键时刻。另外一个就是大家都猜OA也和Kelly一样不会做饭,OA自己也这么说。羔羊以为其实不然。试想:一位从未做饭的女主人怎么知道蘑菇豆腐炒了会黑呢?反正我不知道。开始我还以为OA是胡编的呢。但是看到雪伊美眉的跟帖“白蘑菇不够新鲜,菌伞开了,炒出来就是黑的。”羔羊这才回味过来OA就是有意塑造出这么一位如晚狀美眉所说的“只适合谈恋爱,不适合结婚。”的形象。应该说还相当成功的。聪明人如晚妆、雪伊都形成了这样的印象。
同样可圈可点的还有作者的诗作,现抄录几首:
五月的童话
once always
假如
在五月
阳光洒满的车站
你不期的脚步
慌乱在
我无意的一瞥
那一定会
是一个
童话的开始
语无声处
车来人往里
我和你
执一手
到起点
迷失
oncealways
风未起
已泛了涟漪
程未启
却乱了方寸
无翼
沉浮于
电光雷鸣
是坠落
深渊
还是飘往
云端
...
地平线
模糊不堪
一季绚丽
oncealways
沸腾的水面
渐已平息
光影的褶皱里
褪色的花翼
独自轻抚
烈日的灼伤
单薄的浮萍
终究
承载不动
滴水的凝重
清风微起
摇坠的绿意
破碎支离
原来
一个季节的绚丽
可以这样
转瞬即逝
暮光之约
oncealways
薄雾初晚
云卷了
天边
风吟虫喃
潮涨了
银汉
人间天阙
一帘
在暮光之辰
新月升起的瞬间
羔羊为写《一念之间》勉为其难,也学着写了几首诗。其水平根据北大同学的观点是只有潜水的份。根据一位江南同学的说法是既不工整又不押韵,就是把一句话切开多行。这也算诗,谁都会写诗了。看来南京孙政府,北京袁政府在这个问题还是意见一致的:羔羊不会写诗!
常言道:不会念经会讲经,羔羊我再加一句:不会讲经会听经
不会写诗的羔羊非常欣赏OA的浪漫情怀,雅致意境和独具的观察力。
《五月的童话》是配在Kelly接受了Steve求婚的戒指。其喜悦之情溢于言表。
《迷失》是在大概kelly在决定是否 搬进Steve 的single family house,commit or not commit, 其徬徨,其犹豫。好像就要迷失了自己。
《一季绚丽》是在kelly 差不多决定要与Steve 无疾而终了。其无奈,其无助,其悲戚,被诗人的诗句表现得淋漓尽致。
《暮光之约》是在这对有情人历尽磨难终于想清楚了要执子之手到时间的尽头的时候。羔羊看到了在新月的晚上,风吹虫吟,一对相爱的人紧紧相拥,卿卿我我,诉说着相思相亲的喃喃细语。
四首诗,四种情怀,四种心境。OA拿捏得恰到好处。
在《五月的童话》里,“我和你,执一手,到起点”。到起点,开始爱的旅程。
在《迷失》里,“是坠落深渊,还是飘往云端。地平线模糊不堪” Kelly 的迷茫,忐忑不安的心情描述得唯妙唯俏。
在《一季绚丽》里,诗人写到 “原来,一个季节的绚丽,可以这样,转瞬即逝”。其伤感之情,其悲哀之意不可言表。
在《暮光之约》里,诗人写道“人间天阙,一帘,在暮光之辰,新月升起的瞬间”好一个花前月下,风唱虫呤的晚秋之夜。
最后请允许我这个不会写诗的诗人以这样一首不成体统诗来结束这段镜中看花:
网事本无约,来去无踪奇魅惆
今生应有缘,冬去春来五月楼
无心出快语,说者无意听者忧
语落无声处,青春依旧人相守
几度陌上行,聚散十载情悠悠
梦里寻百度,梦醒时分情未休
最后一餐上菜猛了些,以后可以慢一些,这样我们也可以慢慢品味,你也少些负担。细水长流,来口方长。