在英国，牛津和剑桥合称Oxbridge，中文就叫牛剑了。剑桥大学有八百年历史，比牛津大学晚。当年一批牛津师生在剑桥镇建立剑桥大学，开启了两校八百年的爱恨情仇。可以说牛津是剑桥的母亲，也是其亲密的敌人。

许多年以后，剑桥校友又在美国建立哈佛大学。有趣的是，哈佛大学所在的美国小镇也叫剑桥(Cambridge)。前段时间，有位朋友的儿子从剑桥毕业，要去哈佛边上的MIT(麻省理工学院)读博士。她用了一句很妙的句子说：From Cambridge to Cambridge。 结果我马上也回了一句妙语：From England to New England (麻省等东部几州合称新英格兰地区)。她赞道：That’s a good one!

牛津、剑桥和伦敦三者形成了一个三角形，它们之间都有一两个小时车程。在我去之前，有个人告诉我牛津剑桥是隔壁，紧挨着的，我还信以为真。这人去年夏天去过的，说这种话让人怀疑他去没去过。

英语里有个词组town and gown（小镇和教袍）说的就是牛津的事。Gown指的是牛津的学生，他们是修士，着黑袍。这种黑袍可能就是我在第三篇提到的Sub-fusc，有人问是什么样子，下图给你个直观的感受。

小镇和教袍的关系是典型的对立组合，一直是个有趣话题。八百年前，一个牛津学生练习射箭时不小心误杀了镇上的一名妇女，引发市民与学生、学者之间的冲突。学生一呼百应，加入大规模斗殴，数千市民也涌入围攻。双方弓箭伤亡无数，校长市长均无奈，一次次请国王仲裁。

为避祸，一些牛津师生出走，在100多公里外的剑桥镇继续办学，当地教会和市民也给予了支持，后来加入者众，剑桥大学便自然成为与牛津分庭抗礼的名校了。

拥有同样DNA的两校，互相之间的称呼也很有意思，都不直呼对方大名，而以＂the other university＂(另所大学)称之。当我向女儿求证此事时，她说不对，他们其实称对方是＂the other place＂(另个地方)。这个更损，根本就不把对方当回事。女儿在课堂上就听到教授说，＂我昨天去了the other place＂。听的人都明白说的是剑桥。这种双子星座的瑜亮情节在世界范围也普遍存在，比如哈佛和MIT，还有北大清华。后者是互称隔壁的。

这是两校的校徽，共同点是校徽上都有一本书，但剑桥的是合上的，而牛津的是打开的。牛津学生因此嘲笑剑桥学生＂书是摆设，不看书＂，而剑桥学生反驳说＂你们读书太慢了，我们早都读完了。书是工具，重在掌握，不必成为书的奴隶＂。

说到书，两校图书馆馆藏极丰。而且英国书业公所在十七世纪就规定，英国任何一家出版社的图书都必须为牛津和剑桥的图书馆免费提供新书。

180多年前，两校开始了一年一度的划船赛，而且不管刮风下雨从不中断，只有因为两次世界大战而中断过。划船赛在春天的周末于伦敦泰晤士河上举行。以往的战绩是，剑桥和牛津分别赢了82次和80次，还有一次平局 (当时科技还没有那么先进，没有摄像设备辨别细微差别)，真是平分秋色。这种传统赛事也被其它大学仿效。每年六月在波士顿的查尔斯河上，哈佛和耶鲁会有划船赛。不知为什么选了远处的耶鲁不选隔壁的MIT。国内北大和清华几年前也搞了这个比赛，最近几年好象消停了。

牛剑这两所大学都是学院制，各学院散落在小镇的各个角落，与其说城里有大学，不如说大学里有座城。

学院一词在中文里容易引起歧义，许多人会难解其义。上次在剑桥，张教授就说他住了一段时间后才搞明白。最开始，当人们问他那个学院的，他总是回答他在经济系。

简单来说，国人心目中，学院就是相近的系科组成的一个大的行政单位，比如工学院、理学院等等。而牛剑的学院是完全不同的概念。它们的学院每个都是类似独立的大学，有自己的图书馆、食堂和宿舍。学院里包括各个不同专业的学生。学院有专业导师负责对每个学生进行个性化的专业上的启发和指导。每个牛剑的学生都有双重从属关系：某个专业和某个学院。这种学院制在美国只有耶鲁部分地继承了。

一般人的印象是，牛津文科强，剑桥理工科牛，所以有“艺术的牛津，科学的剑桥”之说。这有点像哈佛和MIT，北大和清华。

但这只是一种笼统的说法，具体到某个专业或方向则未必。比如典型理工方向的人工智能领域，牛津就执业界牛耳。和女儿讨论这一点时，她的观点很独到。她认为，AI 相关的外围专业很多是文科，比如语言学、心理学等等，而这些方面牛津是很强的。牛津还有些系科是别的大学根本开不起来的，比如西藏学。

牛津有一个很牛的专业，被称为是“统治大不列颠”的课程，“英国首相制造机”，这个专业就是政经哲专业(PPE,Philosophy, Political science , Economics)。申请该专业的学生都极具野心，人人怀揣首相/总统梦。该系是牛津入学竞争最激烈、录取率最低的系。下图是英国卫报 (Guardian) 的文章封面。

PPE由三个学科组成，是英国最受欢迎的跨学科本科学位之一。 这个课程最初由牛津大学创立，而从这里毕业的知名人士多到令人咂舌，随便列举几个就能把人绕晕： 英国前首相卡梅伦, 美国前总统克林顿(罗德奖访问学生), 澳大利亚前总理弗雷泽, 诺贝尔和平奖得主昂山素季, 巴基斯坦前总理贝·布托，TED老板 Chris Anderson, 等等。最近11任英国首相里有6位毕业于PPE。

PPE课程的设计扎根于一个核心观点，就是要完整认识社会现象，必须通过几个不同角度而互补的学术方向和分析框架去达成。而政治、经济和哲学，正是我们用以理解现代人类社会最为重要的几个角度。这三门学科的每一个单科，都在牛津享有极高的声誉，拥有超过200名知名学者的支持。

在牛津学习PPE，典型的一周大约包括了6~8节讲座，3节一对二的导师讨论 (tutorials)，或者1节讨论+2节小班课 (class)。 总共的上课时间平均到每天也就两个小时。 那么其他时间干嘛呢？ 当然是赶死线 (deadline)啊！！！

一周平均会有两到三份要交的作业，论文在tutorial之前交，tutorial的时候，导师会跟学生讨论。若是练习题(sheets)的话一般会上class，就是4~7个学生和老师一起讨论题目思路。一周两份作业听起来是一个很轻松的课程安排…但每份作业都要花十几个小时乃至几天。

基于牛津的成功，世界上许多知名的大学也开始提供PPE课程，比如英国的伦敦政治经济学院，美国的杜克、耶鲁等。

剑桥最牛当然体现在科学上，前文本虾已提到可称为诺奖巢穴的卡文迪许实验室、包揽剑桥半数诺奖的欧洲最佳医院医学院、还有堪比硅谷高科技重镇的＂硅沼＂均在剑桥，在此不再赘述。最说明牛剑不了情的是当代最伟大的物理学家霍金，他是牛津毕业，但在剑桥担任大学教授。成为著名的理论物理学家、宇宙学家和作家。

学校特长不一，学生气质自然迥异，但相同的是，都是年青气盛，活力四射。几年前，剑桥学生搞个了“美臀大赛”，结果牛津学生不想剑桥独美，也应声搞了一个，一时很火爆。这成为独木舟赛之外另一项年度对决。下图上面为剑桥裸男下面为牛津裸男。双方各出了五男五女对决，感兴趣的可以自己去网搜。

注：文中关于PPE的部分主要根据知乎内容编辑而成，作者：Robin Robin，链接：https://www.zhihu.com/question/39432597/answer/187094177

2018.12.15