小时候，我家附近有家国营菜场，不大，左边卖肉卖蛋，右边卖蔬菜和水产。

七十年代末期，物资还比较贫乏，很多新鲜蔬菜和肉类，还需要一大早起来到菜场排队买。菜场六点开门，但到这时去排队，肯定已经买不到好菜好肉，而且很多人六、七点要出门上班，于是就有了买菜阿姨，她的工作就是每天起个大早，替人排队买菜。

买菜阿姨住在某弄堂口的一间小房子里，解放前是一座花园洋房的两层汽车间，买菜阿姨就住在底层。她是江苏乡下来的，做过保姆，也在街道食堂烧过饭，那时的主要工作是替人排队买菜，“户头”（客户）有十几个，据说赚头不错。有一段时间，我家也是她的户头。

十几个客户，怎么同时照顾得过来？买菜阿姨有办法，她可以用菜篮子来代表自己。早上四点，天还漆黑，居民们还在酣睡中，小菜场外面的马路上，就出现了一溜大小不一的菜篮子。买菜阿姨排好了“队”，笃笃悠悠地回家洗漱、吃早饭。

那一带居民，没人敢碰她的篮子，因为买菜阿姨是个地头蛇。大家一致默认她的篮子就是人，要乖乖地排在篮子后面，决不能插队。

买菜阿姨平时见了人非常客气，但凶起来很凶，这是居民们都知道的。谁敢跟她吵架？她的嗓音很大、很高，词汇量极其丰富，骂出来的话不堪入耳，上至祖宗十八代，下至还没有出生的小鬼头、小畜牲，人体的各个部位以及它们的用途，统统骂进去。几次骂下来，这里的居民见了买菜阿姨就服服帖帖，随而对她的篮子也敬而远之，不敢去惹她了。

曾发生一件事，使买菜阿姨的威风受到严重挑战。不知哪条弄堂，搬来了一个五十多岁的汪阿婆。这阿婆刚刚退休，身体好，精力足，十分愿意早睡早起，为自家买菜，并为同楼的一家双职工排队占个位子。

第一天，离菜场开门有一小时多，汪阿婆拿了一只自家的篮子，到了菜场门口一看，昏暗的路灯下，早有十几只各色各样的菜篮子，大大咧咧地排了一弯队，周围静悄悄，没有一个人影。阿婆新来乍到，不知道地头蛇的厉害，心中不服，就把地头蛇的篮子挪挪，把自己的篮子插在第三位，又在路边随手捡了块砖头，代表她的同楼邻居，放在第四位，自己站在一边，冷冷地观察动静。

过了一会儿，买菜的居民陆续来了，地头蛇的客户们认出代表自己的篮子，理所当然地站到队伍里面；其他人，老老实实地站到篮子队伍后面。很快，菜场门口就热闹起来了，天也渐渐亮了。

这时买菜阿姨吃完早饭也回来了，一眼就看到了一只从没见过的篮子，显然不是自己的，还有一块缺了角的砖头。一句话不说，捡起那块砖，“刷”一下抛到旁边的大垃圾箱里；抬起腿，一脚把汪阿婆的篮子踢出去，篮子翻了几个跟头，落在马路中央。然后双手插腰，理直气壮地站到队伍里。

接下来是一场口舌大战。汪阿婆也不是好惹的，嗓门并不比买菜阿姨低，词汇量也不比买菜阿姨小，地头蛇骂得出的话，阿婆也照样骂得出。两人一手叉腰，一手点戳，像两把对称的茶壶，唾沫横飞，指天划地，谁也不认输。排队买菜的居民，自然高兴有好戏看，只要不出人命，也没人去劝。一直吵到小菜场开门，菜场工作人员出来劝架，才慢慢平息下来。

这一切，都是我们楼下的邻居亲眼看到，然后加盐加醋讲给我们听的。据她说，由菜场工作人员判定，当天暂时允许篮子和砖头，从第二天开始，必须由真人来排队，一概不承认没有生命的物件！

这以后不久，马路的另一头新开了自由市场，摊头慢慢增加，蔬果也越来越丰富，不用起大早去排队“抢”了。买菜阿姨失业了，改行摆地摊了，卖的是广州运来的牛崽裤、太阳眼镜、花俏的皮带，都是些年轻人喜欢的时髦商品。她很有本事，据说她会自己用缝纫机做外文商标，能把别人穿了几次不喜欢了的衣服，重新钉个“进口商标”，拿到摊头上当新衣服卖掉。也不凶了，看见人都笑眯眯的，一点也没有了地头蛇的霸道样子。

八十年代，买菜阿姨的儿子和女婿办了一家装修公司，赚了很多钱，他们一家就搬出了汽车间，住到两室一厅的新房子去了。

买菜阿姨和汪阿婆吵架的事情，也被居民们渐渐地淡忘了。