"灿呀，我求你了，把孩子生下来吧。你知道我就政这么一个儿子呀。到他这已经三代单传了。我求你了孩子，我给你磕头了。” 老人开始“咚咚”地将头磕向地面。

黄灿对跪在自己面前，浑身颤抖，声泪俱下的公公视若无睹。两眼空空的冷冷地望着远方，紧紧的咬着嘴唇。

张政1977年考上大学，一举轰动了我家乡的这个小镇，成了我们当地年轻人的榜样。他大学的第一个暑假回来，还特意跑到我家看我爸妈。在院子里一见到我就大声地说：“这是文家的大小子吧？长这么大了。” 他廋高的个子，给我的印象是开朗豪爽，不拘小节。

张政一接到大学录取通知书，黄灿就跑到他家里来非要嫁他不可。那年冬天，她穿一件碎花的小棉袄，围一条鲜红的围巾，很像电影《我的父亲母亲》里的章子怡。

张政的父亲死活不同意。他觉得这姑娘太势力。黄灿说：“我和张政早就好上了。他考上大学了，就想甩了我，没门儿！”

后来黄灿跑到张政的大学闹过两次。学校系领导对张政说：“你可千万不能做新时代的陈世美呀，这关系到你的毕业分配和入党。”

大学一毕业张政就和黄灿结了婚。张政分在市铁路局。黄灿怀孕五个月的时候，张政去铁路隧道搞测量。突然一辆火车飞快地开进隧道，还没等他反映过来，就被撞得血肉糢糊贴在墙壁上，当场死亡。

噩耗传来，张政的父亲“嗝喽”一声倒在地上，一病不起。黄灿是连哭带骂折腾了三天，最后决定打掉孩子，忘记一切，从新开始生活。

张政的父亲听到信后，强撑着带病的身体跪在来医院做人流的儿媳面前。求她把孩子生下来，由他来带大。

黄灿没有可伶这个老人。她任由他在她面前下跪磕头哭求了一阵后，咬着嘴唇一句话也没说，毅然决然地走进了手术室......

从妈妈那里听到这件事，距今已30多年了。我一直不明白，那个女人为什么不把孩子生下来？她后来过的好吗？