序

这次出差，我可以在台北还是胡志明市里二选一。只用脚后跟想了不足半秒，我就作了决定。

对宝岛台湾，我其实是向往已久的。

记得第一次和台湾人文深度接触是在商学院。大陆和台湾同学同宗同源，很快熟识起来。毕竟，要和金发碧眼聊透“知我者谓我心忧，不知我者谓我何求”，还是着实要下一番功夫的。

当然，使用同一种语言文字，并不代表理解上的畅通无阻。比如说，一起聊近代史，聊了半天，我意识到，大陆同学口中的“万里长征”和台湾同学言下的“共匪西窜"所指的其实是同一件事。读史书作出的总结一下子活生生地摆在了眼前：历史上没有好人坏人之分，有的只有成事的人和未成事的人。立场，出发点和视角的不同，所写的历史理所当然也就不同。

三天的会从早到晚被安排地满满当当。但有生长在台湾的老朋友帮忙，我还是雄心勃勃地搞出了个极简攻略：故宫毛公鼎，诚品书店，台湾小吃。

计划可攻亦可守。 如果时间不济的话，就留书店和小吃。

再不济，就只留书店。听说诚品敦南店24小时全天候开放。有方块字的地方，想必是像家一样温暖。

航班在三番延误六小时，到台北酒店已过半夜，本想第一天晚上一着陆就去突击夜市的计划彻底落空。心里一沉。

第二天一大早开会，对了修改过的时间表左看右看，无论如何挤，也不会有时间去故宫博物院了。心里又一沉。

负责组会的新加坡帅哥偷偷拉我到一边，说下午团队活动，他特地安排了个地儿，保准对我胃口！

是哪里？猜猜看！

“吃鬼”和“罚单”

先按下去哪里活动不表，中午一行人出门觅食。台湾同事建议，带你们去常常台湾大名鼎鼎的牛肉面吧！大家两眼放光，连连点头。上了车才意识到有一个印度同事在场。恩，吃“牛”恐怕是不妥了。 台湾同事低头沉思，然后猛地抬头：“Let’s go and eat GHOST! ”众人都惊地一哆嗦。

我赶快用中文一问，原来人家是建议去吃鹅肉。是“GOOSE”, 不是“GHOST”！众人长出口气。

新东街上的“阿成鹅肉店”，据说是一家一般游客不会光顾的陈年小馆。外面看上去毫不起眼。走进去， 表里如一，店里的桌椅装潢都简朴至极。唯一吸睛的大手笔似乎就是左手墙上笔墨苍劲，装裱工整的“临江仙”。

这调调，或许就是有底蕴的台湾。

坐在字画前的老夫妇两人显然是常客，刚坐下，都没说话，老板娘就给上了米粉和小菜。两人话都不说一句， 低头密谋般地开始向米粉进攻。饥肠辘辘的我，禁不住地伸出舌头，舔了舔上唇。

************

酒足饭饱，从烧鹅店出来，找到台湾同事趴在路边的车。我惊讶的发现挡风玻璃下压了张罚单，忙取下来交给同事。 人家看都没看，随手就放进包里。

我忙问，在台湾违规停车，罚金几何呀？

罚金？同事一头雾水。没有罚金，那是停车缴费通知单。 搞了半天，原来在台湾，在可停车的地方停车，司机可以起身走人。按路段划分的缴费队会按时出现，先是留一张缴费通知单， 然后每隔半小时回来盖个章。 临末了， 车主按缴费通知单上盖了章的数量和金额去任何便利店缴费。

我的第一反映是，此法缺点明显：

• 耗费人力
• 市政丧失了超时停车罚款的罚单收入

再一想，好处其实和缺点一样明显:

• 市政停车收入无须取决于司机缴费的自觉性　
• 消除了因司机事先对时间预估不足而少缴费

自己才浅，不敢妄语孰利孰弊， 但认为这是中西方差异的体现。　西方观念是 Innocent until proven guilty，监管以抽查性质为主；东方的概念是Presumed guilty until proven not guilty. 政府出头，从源头上做动作，不给个人犯错的机会。

台北故宫及所想

人说北京故宫看建筑，台北故宫看宝物。

据说早在1931年，九一八事件，日本侵占东北，北京故宫就未雨绸缪，将故宫精品装箱储置。1945年蒋公精挑细选北京故宫藏品共计三千箱，约七十万件，兵分三路，辗转中原，曲线来到台湾。 由于场所限制，现在任何时的展品不足总数的1%。

台北故宫三宝 - 毛公鼎，翠玉白菜，肉色玉，固然闻名遐迩，国人尽知。 可我内心深处只对毛公鼎感兴趣。 那菜那肉，工匠技艺自然是无懈可击，但要说到历史价值，我个人觉得要拔得头筹和毛公鼎齐名，分量还是稍嫌轻了点儿。

给我们解说的是个快言快语的50岁出头的台湾“女生”。只见她，个子不高，中等身材，长发及腰。黑衣襟，短打扮，袖口裤腕拢紧，利利落落。我心想，这要是加一块黑巾蒙面，转身就是一个夜行侠啊！再往上看，侠女杏眼弯弯，烈焰红唇。一开口，英文极佳，斩钉截铁地给大家来了个听她讲解的“三要，三不要”。 我心想，瞧这架势，台湾姊姊不像是琼瑶笔下的女生啊。 果然，不出几句，真相就暴露了， 人家是留法学艺术彻头彻尾的女权主义者。

按照时间顺序，从西周晚期开始， 青铜器，瓷器，玉件，一路走下。也许是赶时间，也许是判定一群老外没有中华文化底蕴，侠女竟跳过毛公鼎，径直杀向玉器。

在翠玉白菜前，我们一群人倒是被分成三人一小组，在展柜前细细观赏。

我转身问身后的工作人员肉色玉的所在，却被告知， 去年年底，台南又开出了个故宫分馆，好些展品运去了台南，肉色玉就是其中的一件。  （啊？怎么听起来像是牛肉面馆开了分店？）

 两小时的团游很快结束。

新加坡同事体贴地说：愿意留下继续逛的，可以继续逛半小时，其余的可以到旁边的故宫晶华喝酒聊天吃晚饭。

我撇下众人，直奔三楼。目标明确 - 毛公鼎。

两千七百年前，王叔毛公被周宣王任命掌权。一人下，万人上。毛公篆文铸鼎，以感零皇恩，光宗耀祖，传子孙后世。

斗转星移，那鼎却是被黄土掩埋千百年，最终流落民间。历经乱世，为保它的人九死一生。

走近那鼎，静悄悄，四周无人，对时间，对文字的敬畏之情尤生，胳膊上竟是汗毛竖立。鼎内499个字，为世上最长的铭文。 笔有千秋叶，我想就是冯唐时常挂在嘴边的，有少年轻狂之嫌的“用文字打败时间”吧？

逛博物馆，除了附庸风雅，其实跟瞻仰墓地，逛Estate Sale一样，对于端正人生观价值观有异曲同工之处。人生在世，赤条条来去无牵挂。 单纯对物质的追求，再多的拥有，无论是娘娘的陪嫁，还是皇帝的玉玺宝印，到头来那器物，不过也只是易主换手，或是陈列在玻璃橱窗展柜里。  肉身终究活不过器物。纠结无益。

下到二楼，是书画展，散落在博物馆里各处的工作人员手持上书中英文的小牌子，一边写着 “请轻声细语”，另一边是“请勿拍照”。

若有大声喧哗者被他们碰上，就见他们双脚一撑，提身而起，一掠数丈，轻声落到你面前。他们会边将小牌子写有“请细语轻声”的一面举在离你面门一尺处，边根据你使用的母语，准确无误，字正腔圆用同种语言温情提醒你，你现在是在故宫耶。 甚是有趣。

晚上酒足饭饱， 一小伙人聚在一起浅酌聊天。在座的有来自澳大利亚，新西兰，印度和南韩的代表。

我洋洋自得的问大家觉得故宫参观怎么样啊？期待着从蛮族向“中华文化渊源流长”的顶礼膜拜。

大家彼此交换了一下眼神，欲言又止的样子。　

澳洲人领头说，“跟中国同事，我们都说很厉害啊! 跟你我们得说实话， 这跟我们期望的完全不同！”

我一看大家都附和地点头，一楞。 “啊？！此话怎讲？”

“说是参观中国历代王室宝藏(treasure)的？ 可是我们没有看到任何宝藏嘛！”

见我表情迷茫，新西兰同事插进嘴来：“你瞧，去伦敦，伦敦塔里你能看到王冠（Crown Jewels）,权杖和稀世珍宝，钻石，珍珠玛瑙。”

“我没有轻视中国文化的意思，但从市场价值上讲，如果我把那颗白菜拿到市面儿上去卖，　你说我能卖多少钱？”印度同事插口说。　

我楞在那里。　估计老外们以为参观故宫像是阿里巴巴开门后的瞬间，金光灿灿， 亮瞎你双眼的节奏！ 任何一件，拿到世上任何黑市上一转手，便可赚得通体满贯。　可以结果一圈转下来，就是些个貌不惊人的瓶碗器罐，最厉害的据说就是那颗带着两只虫的白菜！不难想像大家的失望。　

中西方的文化差异到底体现在哪里？我想这个问题从不同的角度可以给出不同的答案。

故宫，无论是北京还是台北，作为华夏文化和艺术的殿堂，大量展示的是古器物，是五千年历代人们创造出来的有实用功能的器用。无论是吉金或是温玉，它们的形制，纹饰，色泽各异，有的甚至上书符号文字，以通天传灵，正所谓的“以器载道”。

而西方文化，貌似缺乏“以器载道”的精神，博物馆里大部分是二维绘画，三维雕塑，和历代权贵富豪拥有的各式精美用品，饰物， 但归根结底，归为装饰艺术的范畴。

东西相较，没有对错。哲人说，“须知参差多态，乃是幸福的本源”。 我暗自庆幸，可以站在东西文化的边缘，左右腾挪，暗窥一斑。

毛公鼎， check!  

夜市和书店

周五晚上，在台北的最后一夜。先攻沸腾的饶河街观光夜市。

一拐进夜市大街，第一个摊位上我就看到了小时候常在南方吃的菱角。赶快来上一袋，可尝到嘴里的味道却在记忆的街巷里找寻不到。

边走边看，满眼是认得的和不认得的，叫的上名和叫不上名的小吃。

我对新鲜口味向来不排斥，大概是因为自身并非美食家，也从骨子里反对一家独大。

这夜市，飘着香味，裹着人气，载着传统，正合我心意。

停下来用长棒签戳了烤鱿鱼，和澳洲同事一起临街大快朵颐。一时间酱汁四溅，丝毫不顾形象。抬头猛然发现对面一专业摄像机镜头直指着我俩。恩我花费多年悉心营造的个人公共形象在瞬间就轰然倒塌了！看有没有挽回的余地？ 一搭话，nnd,人家还是日本电视台来录制节目的！再聊，原来，我身后穿着潮酷的一男一女是来台湾开个演的日本明星！放心了，看来人家本也无意让我出演女一号！我自己还担心档期排不开。呵呵。

尽管从头到尾，只看了一半，已是肚滚腰圆，还是轻易被台湾同事说服，说是福州世祖胡椒饼是饶河必点项目。等待的队伍七扭八歪，神龙见首不见尾。所有的人都气定神闲，悠然自得，就是为了记忆中的，或是传说中的那一口。刚出锅的胡椒饼，还飘着热气，只需轻轻一咬，一晚上口舌就好像上了天堂。

台湾小吃，check!

人性贪婪，我自然也不例外。看来搞定先前的简易攻略难度不大，便又寻思着去看看当年林大美人被星探发掘的地方。记得当年“窗外”的剧照，美人双手托腮，仿佛莲花盛开。

跳上计程车，直奔西门町。司机健谈的很，看出我是游客，便不显山不露水地给我讲解沿途景观。我问司机该怎样称呼他。一脸文质彬彬的他从后视镜里看看我，豪气十足：“叫我大哥好了！”  逛了西门町，一通电话，大哥又贴心地开回来把我送到台湾行的最后一站，诚品敦南店。

已过午夜，还有不少年轻人在各处，手捧书本，席地而坐。墙上一幅画，一书一剑，一灯一碗，画旁行草小诗：捡书烧烛短，看剑引杯长。想到一种境界，一个地方---天堂。

诚品书店，check!

行李篇

出差向来不托运行李的我，临出发时看了看自己列的书单，去阁楼翻出了最结实的箱子。

刚到台北，提行李。因为肚皮里实在没货，行李箱的四边都委屈地瘪下去。在传送带上一群撑的肚滚腰圆的家伙面前，显得很是落寞。我暗自安慰它，别急，有你显摆的那一天。

从诚品回来，装箱过磅。嗯，幸好商务舱，不然超重罚款会很难看。

落地三番取行李。目的性极强地挑了个六尺大汉的旁边站定，眼看着我的箱子耀武扬威地从传送带上滚落，问大汉是否可以帮忙。很重，我提醒他。大汉明显是没将我的警告放在心上。手上的手机和水杯都没放下。到了跟前儿，伸手去拉，或许是角度不对，拽了两下，竟没拽动。待他仓促地稳住下盘，蹲好马步，那猎物竟拦街耍横，倒换了个方向，活生生从他手中逃走了。传送带旁围观的群众不少。猎人闹了个大红脸，嘟囔着道歉，要撒腿去追，被我拉住。赶时间吗？没关系，再等一圈好了。

第二次大汉不敢懈怠轻敌。放下身上的背包，手里的杂物。一番挣扎，终将猎物生擒活拿。

继续前行过关。在重负压迫下，行李的轮子吱扭作响。目送它重新进闸。我眼前浮现出几小时后的机场, 另一张涨红了的脸。

完结篇

人说唐宋的中国在日本，明代的中国在韩国，清代的中国在香港。

在台北短暂停留三天，浮在表面的印象，干净，整洁，有秩序。没看到任何卫生死角，没闻到任何刺鼻的味道，没听到任何刺耳的声音。城市建设体贴周到。这一点上，台湾更像日本。从甲午战争到二战，日本殖民台湾50年，撇开政治不谈，利民的实事似乎也做了不少。

街面上遇到的人，无论平民还是商贩，都贴心柔和。没见到任何争先恐后，咄咄逼人，锋芒毕露，或是以权持重。

西门町见到几个沿街摆小摊的商贩。见到路上拐上来的鸣警灯的执法城管，从容不迫地推车就走，眼神里看不到任何惊慌。即使交手，似乎也没有刀光剑影。诚品门口贩卖自制手工玩偶书签的男生柔柔地抱怨：“今天很不走运，收到一张罚单耶！”

我好奇，问台湾同事最狠的，骂人的话是什么？别担心，放马过来。我做好心理准备，假想了所有关于人体性器官和向对方母系家眷发狠的话。同事歪头想了半天，说，“那就是 - 你好没水准耶！” 

啊？！

中国文化儒雅，谦卑，注重自我修养。以这样的风格建邦，立业，待人，接物都美好。

我个人政治不敏感。但抛去政治不谈，个人感觉台湾对中国文化的传承做的似乎比内地要更有“水准”。

后记

辗转到家，时逢生日，赫然发现靠在门口的鲜花，巧克力和手绘的小卡；远隔重洋，多年未联系的旧人发来电邮；手里捧着繁体，竖版，从左向右翻的书，彻底从心底里勾起了我的怀旧情绪。

年轻的时候，太把自己当回事，认定自己上天入海，呼朋唤友，无所不能。但世事不如你所愿。岁月中，你发现你只能当自己人生剧的主角，于任何他人，你将始终饰演配角N号。   

那些走过的路，见过的人；那些因故未能走的路，见不到的人；其实都未曾远去，他们驻在你心里的某个地方。

偶尔地， 在柴米油盐的空当，你会跟他们聊聊天。是我年轻不懂事；不要怪我，好不好？

他们就站在那里，微笑着，不言不语。

你唯有低头叹息。 

怀旧，毕竟是自己和自己的对话。

（完）

从街角的佛堂远眺台北１０１

饶河夜市

拉仇恨之一

拉仇恨之二

拉仇恨之三

拉仇恨之终极篇　－　我都开始仇恨我自己了！　

深夜的西门町

午夜朝圣