前几天写了一篇“伤痕文学”，以为会得到很多共鸣。结果事与愿违，只有区区700多点击，创历史最低（精选）。再次验证了文学城无文学这一真理，标题必须要足够吸引眼球才行。吸取教训，从今天开始，也做一个“标题党”！

伤痕文学留言区有博友提及到电影《苦恋》，也是伤痕文学代表作之一。我很小时看大众电影就知道这部电影，也知道被禁。也正因为被禁，《苦恋》大名鼎鼎。曾经想在油管搜来看，想看看到底哪儿触及了底线，却一直没有付诸行动。


博友的留言提醒了我，赶紧到油管上搜了一番。很遗憾，还是没有，却搜到了台湾翻拍的同名电影。点开看了一些，扮演男主角凌晨光童年时光的小演员有浓重的台湾口音，感觉非常别扭，就没兴趣再往下看。

但是影片一开始我就被两句台词震惊到了，也明白了这部电影为何被禁并且不能解封。

好友劝说凌晨光回到国外时，凌晨光苦痛地问：“生活在祖国解放之后还要逃亡？”、“生活在社会主义的祖国还要逃亡吗？”
 

剧情简介：

在旧中国，少年凌晨光虽家境贫寒，但很有才华，得到不少人的器重。青年时，被国民党抓壮丁，被船家女绿娘搭救，彼此相爱。后来，凌晨光因反对国民党被特务追捕，逃到国外。在美洲的某个国家，他成为著名的画家，绿娘也来到美洲，有情人终成眷属。祖国解放后，凌晨光夫妇返回祖国。在轮船驶入祖国领海看到五星红旗之时，他们的女儿降生了，并取名为“星星”。回到祖国享受了短暂的快乐时光后，十年“文革”浩劫来临，凌晨光一家的命运堕入谷底：全家人被赶到没有窗户的昏暗斗室。在凌晨光生日那天，他被打得遍体鳞伤。女儿星星觉得在这个国家已经不能容身了，决定和男朋友到国外去。凌晨光表示反对，女儿反问父亲：“您爱这个国家，苦苦地恋着这个国家……可这个国家爱您吗？”凌晨光无法回答。此后，凌晨光被迫逃亡，成为一个靠生鱼、老鼠粮生活的荒原野人。剧终时，雪停天晴，凌晨光的生命之火已经燃尽，他用最后一点力量，在雪地里爬出“一个硕大无比的问号”。

我们习惯称之为《苦恋》，这是电影剧本名，电影名其实是《太阳和人》。作者白桦，电影剧本发表在1979年9月出版的《十月》第3期上，导演是长春电影制片厂的彭宁，在1980年底完成。

从剧本发表的1979年9月到1981年10月，围绕这部电影持续了两年的争论，并在文坛上激起了一场轩然大波。

以《解放军报》为头阵，媒体开始对《苦恋》展开了大规模批判。1981 年 4 月 17 日，《解放军报》批评文艺界“无政府主义”、“极端个人主义”、“资产阶级化自由化”的倾向，矛头指向《苦恋》；接着又两次发文，指出《苦恋》“散布了一种背离社会主义祖国的情绪”。 随后，《北京日报》《时代的报告》《文学报》《红旗》《长江日报》《湖北日报》等也发表了对《苦恋》的批判文章。

徐庆全指出，事实上，当时文艺界高层领导内部对该剧作的态度存在很大分歧，周扬、张光年、冯牧、陈荒煤等总体上给予支持，刘白羽、林默涵则极力表示反对。事情后来被反映到胡耀邦和邓小平那里，胡耀邦出面表示应当注意批评的方法，需更稳妥，虽然《苦恋》是“有害”的，但肯定白桦还是写了些好的作品；邓小平则表示，对《苦恋》批判是应该的，但《解放军报》等的评论文章说理不够完满，于是指示《文艺报》写出有说服力的批评文章。

后在周扬、张光年、贺敬之等人的组织下，《苦恋》风波”算是平息。但是电影从此不见天日。

遭禁的最大的原因是这部电影提出了一个问题：“你爱你的国家，可是国家爱你吗？”这个剧本带给白桦沉重的磨难，但并非唯一的一部。在《苦恋》前后，他的另外几部作品也让他被批得厉害。

三十年后再说起《苦恋》，白桦多次公开表示自己不后悔写了这部作品，并相信它肯定会被“解禁”。2008年，在接受《南方周末》采访时，他说“《苦恋》的本意是呼唤人性的复归，是把‘人’字写在天上，是表达祖国的苦恋者们的苦难历程与真诚心迹”，并明确表示：“1980 年代关于电影剧本《苦恋》的争论，不应该问我当时有什么问题，而应该请当时提出问题的人来回答有什么问题。《苦恋》的出现只是一个在特定历史时期里的正常文学创作活动。”

白桦是位非常优秀的作家、剧作家以及诗人。我们非常熟悉的电影《山间铃响马帮来》（王晓棠处女作）、《曙光》、《今夜星光灿烂》、《孔雀公主》、《最后的贵族》（编剧之一）、《杨贵妃》、《宰相刘罗锅》等均出自他手。

白桦一生也非常坎坷。1958 年，白桦因为和胡风的交往被划定为“右派分子”，开除党籍、军籍。不仅《苦恋》，54年写的话剧《曙光》也遭禁。2019年在上海去世，享年89岁。

而现实版《苦恋》也在白桦家中上演。80年代初白桦仍旧被批判的时候，儿子去了美国，并表示不解：“别人家的文化大革命都结束了，我们家的为什么没有结束？”

（前几天，北京被封初时，我一个发小成功“润”到了洛杉矶。“您爱这个国家，苦苦地恋着这个国家……可这个国家爱您吗？”会是今后越来越多人的疑问。）

《苦恋》虽被禁，但女主角扮演者黄梅莹却从此被观众所知。

说起黄梅莹，也是“苦命”的演员，其遭遇与白桦竟有几分相似之处。

1950年黄梅莹出生于上海一个知识分子家庭，父亲是工程师。1972年考入总政歌舞团，主要工作是唱歌和报幕；1976年被借调到八一厂拍摄电影《万水千山》；1979年正式调入八一厂任演员。


黄梅莹的演艺道路走的并不算顺利，她初入影坛的三部电影，两部被禁止公映（《瞬间》和《苦恋》又名《太阳和人》），一部被中断拍摄（《星星欲晓》），虽然她的表演得到了行内人的肯定，却与走红始终无缘，直至1990年风靡全国的电视剧《渴望》的播出，才使这位“内部明星”家喻户晓。步入老年的黄梅莹因出演《囧妈》，再次火了一把。

这样的经历也算独一份了。好在感情生活上黄梅莹却非常幸福，与演员金鑫结婚几十载，一直恩爱如初。

《苦恋》是特殊时期触动了特殊意识形态，但这种意识形态从“建国”那一天起就存在、根深蒂固。除非换天，否则这场苦恋将永远没有尽头。而这场苦恋能够昂首挺胸行走在阳光下之际，也是真正获得民主、自由之际。

期待我们都能看到这部《苦恋》！

贴一首三十年代歌曲《渔光曲》。《渔光曲》是1934年由蔡楚生编剧和执导的剧情影片，王人美、韩兰根等主演，是二十世纪三十年代的中国影片代表作之一。该影片由民国著名电影人厉麟似等审定并推介参加莫斯科国际电影节，荣获第九名，是中国首部获得国际荣誉的电影。

影片讲述了渔家子弟徐小猫、徐小猴和船王何家继承人子英之间的悲欢离合，两代人之间的故事折射出旧中国各阶层人民生活的飘零动荡。