《乍暖還寒》 “The Last Station”2/23/10 （為愛啟程）

俄國文學巨擘托爾斯泰 (Leo Tolstoy，1828 - 1910) 生為貴族，心繫普羅。大半輩子用寫作表達理想，也曾在自己莊園實踐民胞物與，有意改革農奴制度。晚年離家出走，死在一火車站的旅店裡。作家帕瑞尼 (Jay Parini) 根據托氏與他夫人蘇菲亞的日誌，撰擬成小說 「The Last Station」。導演霍夫曼 (Michael Hoffman) 再將之編成電影。

四座柱子鼎立劇本: 化身托爾斯泰的是克里斯托弗·普盧默 (Christopher Plummer)，陪他終老的配偶由海倫·美蘭 (Helen Mirren) 擔任，演托爾斯泰的信託忠徒 - 切喀夫 (Vladimir Chertkov) 的， 是近年竄起的保羅·吉亞瑪提 (Paul Giamatti) 另有一英國小生詹姆斯·麥艾維 (James McAvoy) 飾演托爾斯泰的貼身祕書 - 博格孔富 (Valentin Bulgakov) 。

服裝充滿民族風: 女姓穿的維多利亞式棉布連身裙，洋裝上半細褶典雅，收腰處稀疏地也打褶垂地。男士著高加索服飾，駱駝袖斜肩， 褲角亦寬鬆。大號麻布上衣不收進長褲裡，沿腰綁牢粗皮帶。高領脖下幾寸開口穿脫，四、五顆木質鈕扣，胸中央稍左，或右扣好。田園風味背景恬適，然而即將出現的衝突，幾個主角的拔河、拉鋸，頗有風雨欲來之勢。

暮春陽光淡染平野，親朋擺桌草坪聚餐。有若夫子與弟子並抒襟懷，共車、馬、衣、裘。忽聞晴天霹靂，蘇菲亞獅吼: 「你們真以為他是基督嗎？他不是救世主!」 托爾斯泰晚年，例行的戲目又開場了。切喀夫對 托爾斯泰無比崇拜，要把他當公眾偶像。想通過遺囑等合法方式，把托氏每一版權，捐給所有人民。

但托爾斯泰是蘇菲亞的凡夫俗子，他的偉大，是她的功勞。他的作品，她也瞭解，還幫著手抄數遍。夫婦倆共生了十三個孩子，夭折好幾個。因之，他著作的受益者，在她看來屬於家人。遺憾的是，他們的愛情，已被世俗磨損。她被視作是小器的、歇斯底里、無理取鬧的女子。片裡只出現一個已成年的女兒，胳膊向外，跟著別人，把父親當公產，反對媽媽的自私專斷。

蘇菲亞拽著丈夫不放，他們的生活起居，是公眾焦點。文字加攝影記者，全力採訪，隨地紮營。她顧不及這許多，無時無刻要先生繳出遺囑，不准改動。她甚至威脅，要模仿托爾斯泰小說《安娜卡列尼娜》(Anna Karenina) 的女主角安娜，跳軌自殺。托爾斯泰離鄉當日，她真的自沉於湖底，徹底絕望。她以為丈夫聽說了會心疼，哪知他憤怒萬分，不能原諒她非理性的決絕。

切喀夫是個熱血青年，權力慾也附著在理想裡，所以他指揮全局，安排記者和律師；托爾斯泰也聽他的。看來他已養好政客的雛型。博格孔富天真，雖然被切喀夫支使去打蘇菲亞的小報告，卻由於可以近距離觀察蘇菲亞，這種親身體驗，動搖了他的初衷。另方面，他也戀愛了，對象是住於農莊的女知青瑪莎 (Masha, Kerry Condon 飾) ，靈及肉的歡娛、成熟，令他能體會 48 年的婚姻，讓蘇菲亞偏執，佔有慾也強烈。

劇本偏重蘇菲亞的情緒、動作以及反應。美蘭的演技，本來就勝人好幾籌，觀者受她牽引而起起伏伏。對她認同很直截。敘述敗筆在托爾斯泰，太浮光掠影！一個大文豪寫的氣勢磅礡的 《戰爭與和平》(War and Peace) 多麼震撼世人! 故事裡切喀夫跟博格孔富都景仰他，後者初見他時，激動得涕泗縱橫。問題在從未聽過他們談理想跟抱負。更別提討論名著的內容了。

托爾斯泰的身子江河日下，臨終前，農民、百姓跟世界新聞記者都留守車站等惡耗。 蘇菲亞快馬加鞭趕來，滿心要向丈夫懺悔，明明近在咫尺，卻被擋於門外。博格孔富避人耳目，製造了許多假象。公眾全以為兩夫妻再見不了面了。托爾斯泰閉上最後一眼前，喃喃唸著妻子的名字.....

托氏去世七年後，俄國大革命 (1917) 爆發。