这篇文章的前半部分是写于2013年。今天加了后半部分。
来到美国二十年了,搬家的次数已经不能用手指头数的清楚了。今天又搬家了。坐在新屋的地板上,(沙发要两天后才送到)望着天花板,回想一次次的搬家。二十年时间,竟然一共搬了二十一次!若不是自己细细盘点,怎么也不会相信这么频繁的搬迁会发生在自己身上。
来美国的二十年居住过的只有两个城市,前十一年在德州的休斯顿,后九年在维吉尼亚州北部。就在这两个城市就搬迁了二十一次,不能不说是够折腾的。在休斯顿的十一年我搬了九次;在维吉尼亚的九年搬了十二次。值得一提的是这么多次搬家只有一次是因为工作原因从休斯顿搬到了维吉尼亚,其他的二十次都是自己在折腾。
我来美国时是一只行李箱一个人,在公寓的地毯上睡了一周。那时候两眼一摸黑,根本不知道哪里买床买家具,更不用说没有能力支付了。一周后,休斯顿一家教会的台湾弟兄给我们新来的大陆学生送来了二手的床垫,从睡在地毯上到有了张旧的床垫那时很大的升级哦 -:)。至今我很感慨,我虽然是信主的,但并没有去过那间教会,当年那些弟兄的作为真的很有爱心。那时候我感到了同文同种同胞的,来自上帝的温暖。
搬家在美国真的很容易,在读书期间,私人物品很少,搬家就是自己的小车多跑几次。最后的床垫就是用绳子五花大绑固定在车顶上。就这样,从刚到美国校内的公寓搬到了便宜的市内出租房再搬到更便宜的高犯罪社区。那时警车呼啸是家常便饭,偶尔听到枪声也不稀罕。我相信台风眼里没有风,我当时的社区太强悍,一般滴小毛贼不会来我们这里骚扰。当然大案例外,记得1995年夏天的一个深夜。两点我听到楼下的同导师下求学的女生敲墙求我报警。我立马拨了警局报警电话,我拎了根棒球棒就下楼准备和可能遭遇的贼搏斗。警察姗姗来迟,那种社区是姥姥不疼警察不爱的。我们学生只能自求多福,我更相信自己保护自己。
慢慢的,孩子来美国了,我就知道担心了,于是乎开始搬出台风眼,想寻找相对安全,环境好些的房子,但价格是个大的制约。做学生每月800美元的奖学金需要支付学费,税金,衣食住行,一切的一切,还有孩子的费用,自然是不够的。不像现在留学孩子们的幸福,新车新房不眨眼。
那时我先在大学校园做重度残疾学生的护工,拿点菲薄的报酬,后来在中餐馆打工,贴补家用。那种晚上回来数完一张张一元钱小费疲乏不堪仍不得歇息接着要做作业准备博士资格考试的无奈,现在想来依旧是唏嘘。
我从好一点的社区,搬到再好一点的社区,还是自己在搬家。像老鼠为冬天储备粮食一搬,一次次用破旧的车拉着不值钱的家当,拉着自己的梦想,坚持着。
终于,来美三年后,博士毕业,找到了工作。 就继续搬家,依旧没有什么家当,连电脑都是台式的,所不同的是,是自己的新的皮卡在驼着自己的家。 我就像游牧民族,流动成为我的旋律我的生活。终于,第八次搬家,我是搬进了自己贷款买的房子。过完户那夜,房子还是空空的,但我一个人再次睡在了地毯上,我兴奋的失眠了。尽管房子大部分还是银行的,但自己的月供每个月可以让多几块砖成为自己栖息的小寓。
后来,社区出现了少年帮派,家的外墙被恶少用白漆喷了帮派的符号。报了警,警察告诉我那是要加入帮派的少年为了入会而做的“业绩 ”。好像不安全了,我又继续搬迁,搬更大的房子,新的社区。
在2004年,我因为换工作搬到了维吉尼亚,很快我喜欢上这里的人文环境。但这里的房价比休斯顿高出许多,那时又是疯涨的时间。我的搬迁旅程,从地下室合租到租一间卧室到自己再买房子。
在2008从澳洲外派回美国后,我搬到了Fairfax的一个Townhouse。很快,我觉得房子不够用,活力四射的孩子的喧闹会让我觉得多少打扰了邻居。不同的是,我的家什越来越多,自己已经不能搬家了。从那一天开始,都是请搬家公司服务了。
2010年终于买了在维吉尼亚的独栋屋。我对妻说,我们一直在这里住下去,我不想再搬了。我们在那个屋子住的很开心。在三年后年的一天,我忽然心血来潮,看见离家两里地的Toll Brothers的样板房。结果,30分钟后,我已经签了合同交了定金。
经过10个月的等待,房子建好了。今天我们一家又搬进了新屋。 新的家具要两天后才送到,今晚又要睡在新装的地板上。不同的是,这一次,一家人陪着我在地板上睡了一夜。
这次我想我需要写下来提醒自己,今后不再搬了。想安定下来。有许多理由不想搬了,其中一条是我很喜欢维吉尼亚,因为“Virginia is for lovers.”
在这个房子安安静静住了5年,我又犯了上一次的错误。某天散步时不知不觉有走到同一小区的新房销售办公室,鬼使神差地又签了一个房子。连理由也找不到,为什么我要搬半英里呢?但我还是搬了。这是第二十二次。
在这期间,孩子们也从小学进入了大学,高中。我一直很确信这就是我要退休的地方。但疫情的到来,把我的工作迁到了洛杉矶。我很喜欢洛杉矶,但有缘无份,最终离开了心心念念的加州。我又回到搬家第22次的这幢房子。
我大概是一个不安分的人吧。每去一个新的地方都会喜欢那里。于是,同样的重复再次发生在我身上。2024年6月,我突然想当农民了,于是准备减小房子,降低生活开支,换一个全新的生活方式,不到40分钟,我签了一个农村的小屋。又对自己说,这片土地很好。我喜欢这样物质上的孤独,可以有更多的时间看星空。
很快将迎来我的第二十三次搬家。到了现在,也不敢说以后不会搬家这样的话了。只能说,我很喜欢维吉尼亚,希望在这片美丽的土地上有一个栖身之地。
我们在这个世界都是客旅。就我而言,不是在搬家,就是在下次搬家的路上。
豹子土狼 2024-11-10 第二版 Virginia