老母八十有六，满口全牙，思路清晰，记忆力也不错。但常言说得好，人老先老腿，老人近几年，逐渐离不开轮椅了。以我的观察，轮椅之于她，是拐杖，探路器。走累了，还是座椅。

事先谁都没能想到，老母亲还能第五次来到德国。我们兄弟姐妹几家人，今年反其道而行之，春节团聚在了德国，当我在柏林机场，看到随亲人走出机场的母亲，尽管旅途劳顿，但气色还不错时，心才放了下来。

因为不是初来乍到，母亲很快开始了十分有规律的生活：老年人睡眠少，她每天早早起来，第一道程序是在露台上晨练，风雪无阻。看着她做那叫不上名字的呼吸功，走路操，我是又敬佩，有时又觉得很可乐。

吃完早饭，如果天气好，她会推上轮椅，出去散步。她喜欢去的地方之一，是附近的一个汽车中转站，那里地势开阔，紧靠一大片田野。老人散步到那里，坐在轮椅上，喜欢观察来来往往，上车下车的人们。老人爱唱，有时兴之所至，她还会旁若无人地哼一曲民歌，或家乡的戏曲小段。我想，在这个特殊的时间，地点，人群，一位中国老太亮开歌喉的场面，一定又滑稽，又震撼！

今天这个周六，天气半阴不晴，气温在2，3摄氏度左右，我像往常一样去打羽毛球，待中午12点回到家，母亲和她的轮椅都不在，我暗想，去散步了。稍事休息了一下，我做了简单的午饭：蛋炒饭和面条汤 （本人能做的最复杂的饭菜）。这时是13点45，我给有事在外的妻子打了一个电话，她说14点回来，我说好，妈去散步了，我去叫她一下，咱们回来一块吃饭。

我骑上车，来到了汽车站，惊奇地发现，母亲并未在这里。打听了几个等车的人，都说没看见这么一个人 -- 轮椅，中国老太的特殊组合，应该还是很显眼的。我心里不禁敲起了小鼓。

骑车沿着可能的岔路回到家里，妻子已经回来了，母亲还是影子都没有。她出去至少两个多小时了，气温这么低，天还飘起了小雨，我们两个都有点着急。

我们同时想到了附近的一片湖区林地，那里虽然也是母亲非常喜欢的去处，但冬天雨雪多，2公里的泥泞路，可能吗? 我们顾不上那么多了，骑车急急忙忙分头去找。边找边问，被问到的路人，还会告诉他走过的路线，以让我排除一些路段，有人甚至主动提出帮忙寻找。

待我们夫妇15点在家里重新会合的时候，还是没有看到那个熟悉的、推着轮椅的身影，我们内心掠过种种不祥的预感：发病了？摔倒了？掉水里了？真是心焦如焚！

不得已，我打了110，值班警察告诉我，今天还没有接到这样一个人的报告，但他会通知巡逻的警车帮助寻找，一旦有消息，会打电话通知我。与此同时，妻子一个挨一个给本城紧急救治中心打电话，问有没有收治这样一位也许连姓名都没有的老人（语言不通）。可惜答案都是否定的。但一位接话人安慰说，也许这是好事，至少说明没有发病，您只需耐心寻找。

这时，好心的邻居也加入了寻找的行列，当我们在附近的大街小巷又梳理了一遍，毫无结果地又回到家里时，已是16点了，冬天天短，等天黑了，就更糟糕了，我们心里一阵绝望。

我想到了广播电台，广播覆盖面大，这么一个特征明显的目标，肯定会有人看到吧。我试着打了两个当地电台的电话，遗憾的是均无人接听。

我把汽车开出来，心想，必须扩大寻找范围了，虽然自己都将信将疑：这样一个推轮椅的龙钟老太，能走太远吗？

穿过两个村庄，开过一个铁路的地下通道，路上的车在乡间道路上开得飞快，在一个大上坡处的边道上，我恍惚看到了一个人影，待车驶过，我才看清了，那正是我的老娘：在蒙蒙细雨中，她背靠一个灌木丛，坐在轮椅上，面对着公路，这一瞬间的画面，永远定格。

我五味杂陈，打双闪，将车停在并不宽的公路边，走下车大叫：“妈，你怎么走到这里来了！”，老母亲闻声，嚎啕大哭，“儿子，你是从天上掉下来的吗？“

这里距我家已是10公里开外，母亲告诉我，她11点就出来了，我看了看时间，现在已是16：30了！

我摸了摸她的手，出人意料的热，她告诉我，在湖边散完步，在森林小路上不知哪里走错了，总觉得回家的路就在前边。她不停地走，走得实在太累了，就坐路边休息一会儿。恍恍惚惚要睡着的时候，就大声对自己喊，醒醒，你不能睡着！她说，我就沿车多的大路走，肯定有人看见我的。她念叨着所有知道的神灵，祈求给她指条路。

她还问了几次路，当然没人能懂她的中文，我说，你大概显得太镇静了吧，下次再碰上这样的事，拉住他，不撒手，警察很快就知道了。我想起了点什么，在轮椅的小兜里摸出一个纸条，上面用德文写着地址电话，她恍然大悟，说，“嗨，纸条的事我早忘了”。

在森林里东走西撞的时候，她也没忘唱歌，唱的最多的，就是西游记的主题歌了：“敢问路在何方，路在脚下..“

坐在暖和的家里，我们现在能笑出声来了。

      
-    惊记于2016年2月20日 -