睿8岁出国，先后在加拿大和美国读完小学和中学，18岁时宣誓成为美国公民。在接到美国名校录取通知的当天，他曾感慨地对我们说:"如果我出生在这里，也要去竞选美国总统！" 遗憾的是作为父母，我们没有给他这样的机会！

                                                           （一） 

某年某月，我手里拿着一份参考消息，在xx医院妇产科外面的走廊里，像只没头苍蝇似的焦急地走来走去。临进产房前，作为高龄产妇的老婆，曾用半真半假的口吻嘱咐过我:

“孩子出生后，别忘了问医生，是否有豁唇或什么畸形的地方。”

也许她就是句玩笑，我却信以为真，顿时紧张起来。她是职业医师，有关新生儿的知识当然比我这个准父亲懂得多。

产房外的走廊里，等待的人虽然不多，但每个人都是一付忧心忡忡的样子。加之不时传来的惨叫声此起彼伏，虽然隔着几道门，很难分辩出谁是谁。这更加剧了等候在外的亲人们的焦虑。许是受大环境的影响，我也变得坐立不安起来，但也只能在祝福中期待着谜底被揭开的那一刻。

不知过了多久，只见从产房里走出一位医生模样的女人，手里拿了一迭单子，面无表情地对呆鹅一样守在外面的准父亲们一一提问。喊到我名字时，我有些机械地走上前去，茫然地看着她，不知所措。她有些冷漠地把一张单子递给我，问：

“如果有危险，保大人还是保孩子?”

“都保，大人和孩子都保！”

“你只能有一种选择！”

“保大人！”

我没有一丝犹豫，但此话一出，我突然感到有些不安，彷佛真的将要发生什么不幸似的。也正因为如此站在产科的外面的我，如坐针毡，简直像受刑一般，那种滋味只有亲身经历过的人才能体会得到。 

将近12点40分左右，一位护士抱着一个婴儿从产房中出来，并大声喊道:“XX的爱人在吗? ”

“在，我就是。”

我忐忑不安地走上前去问:

“我老婆还好吗?”

“放心吧，母子平安。快过来看看你的儿子。”

到此我一直悬着的心才放下了一半，我开始仔细端详起护士怀中的婴儿来，只见他一副可怜兮兮的样子，满脸的胎渍不说，浑身上下皱巴巴的，和想象中的样子大相径庭。那一刻，我心里多少有些失望。我把刚出生的小孩，当成墙上年画中的娃娃了。好歹没有发现什么异常，但还是不安心，患得患失。

我一刻也没忘记老婆临产前的嘱托，于是赶紧问护士 :

“他没有什么问题吧? 比如说六指?”

“没问题。”

“脚趾呢?你都仔细看过了吗?”

护士扑哧的笑出声来:

“有你这样问的吗? 一切正常，10分！”

听到护士如是说，我的心才真正如石头落地，继而兴奋得有些手舞足蹈。

“儿子一切正常，是10分！” 我鹦鹉学舌般地向躺在病床上的老婆重复着护士的话，尽管当时我对10分的概念还不甚了解，但没问题是肯定的了。

而整夜萦绕在我脑海中的却是几句似懂非懂的医学术语: 术前患者家属签字，脐带绕颈三周，羊水，催产针。

但真正让我激动不已的是初为人父的事实，这种由男孩到父亲的变化对我而言无疑是具有里程碑的意义。

俺当爹了！

说实话，睿从小到大，我几乎没有管过他，更别说像其他家长那样言传身教了。我总觉得自然长大的孩子最有生命力，就象植物，盆栽就不如野花香。当人家带着孩子利用课余时间去学习一些专业技能，如画画、弹琴、跳舞、武术等时，我可能正为所谓的事业伏案疾书、陪客人喝酒、在舞场中鬼混、在夜店里K歌、或在某个角落里和别人为利益讨价还价。由此可见，我真的算不上一个好父亲！

一天我正坐在公司里处理业务，突然接到幼儿园老师打来的电话:

“你儿子拉裤子了，麻烦你赶紧准备些换洗衣服送过来。”

 “找她妈吧，她不是就在你们医院吗?”

 “你爱人正在给病人做麻醉，离不开。”

“啊，好吧。”

我极不情愿地离开办公室，先赶到百货大楼给孩子买了套换洗衣服和一条毛巾被，然后才急匆匆地赶往幼儿园。等我赶到那里，眼前的一切，却让我非常自责。几十张床位空空如也，唯独儿子一个人，光不出熘地站在自己的小床上，正可怜巴巴地往门外瞧。我赶紧跑上前去，迅速把新买的衣服给他穿上，继而紧紧地把他抱在怀里。让我感到诧异的是在整个过程中儿子没说一句话，他的眼里没有怨，也没有眼泪。我突然感到心中一阵绞痛，一个人受到委屈时，最想当着亲人的面宣泄出来，更何况是个孩子！睿没有这样做，这说明在他幼小的心灵中一定是没有把我当成他的亲人。作为一个父亲，还有什么比这更失败的吗?

儿子从小节俭，这一点很像他的母亲。比如，一次我骑车带他在家附近转悠，说真的我非常享受让孩子坐在前梁上的感觉，这样显得我们之间很亲，很近，也方便交流。在经过一个地摊时，我看到卖的草莓很新鲜，就情不自禁地停下来买了两斤。睿当时没有说什么，只是把头扭向一边不再理我。过了一会儿，他突然冒出一句让我听后啼笑皆非的话:

“见啥买啥，怪不得妈妈总骂你！”

我不禁哑然失笑。才5岁的孩子就知道拉大旗做虎皮，而且还运用得恰到好处，让我无言以对。

还有一次，我领儿子在小区附近散步，突然不远处随风传来阵阵臭味。一看一个巨大的垃圾箱横在路旁，我立即拉起儿子屏息并快速离开。

当我俩跑到了“安全区域”，我有些像恶作剧似地问儿子:

“告诉爸爸，是我的脚臭，还是那个垃圾箱臭?”

“那是不一样的！ ”

他的回答完全出乎我的意料，他对我的问题没有正面肯定和否定，却给出一个说得过去的结论。儿子小小年纪，处世如此圆滑，既不得罪我，又巧妙地回答了我的问题，我不禁问自己，他是我儿子吗? 我和他妈可都是那种胸无城府的人啊。

睿也有顽皮和天真烂漫的时候。比如有一次，我指着天上的云彩问他:

“云在做什么?”

“在天上散步！”

天啊！一个才5岁的孩子，字没认识几个，也没读过书，想象力却能逾越二者！

当然他也有耍小聪明的时候。记得有一次，我去学校接他，许是我来的晚，接孩子的大人们早已把学校的大门围得水泄不通。随着一阵急促的铃声，学生们排着长队在班主任的带领下走出了教学楼。我一眼就看到人群中的儿子。虽然距离不近，但我和他的目光有过几秒钟短暂的接触，我甚至看到了他眼神中兴奋的光芒。而当我正想开口叫他时，他却突然把头扭向别处，彷佛我不存在似的。直到队伍解散时，他才像突然见到了我，撒着欢儿向我的怀里扑来。我这才明白，这一切都是做给老师看的。而值得我欣慰的是，一个7岁的孩子已经懂得如何克制自己的情绪。

睿在国内只读过小学一年，记得他当时的班主任姓王，刚从师范毕业不久。王的素质很低，动辄打骂学生。她曾经用一本书把睿同桌女孩的脸划出一条大口子，缝了好多针。睿不喜欢中国学校的原因之一，就是那里的个别老师简直就像法西斯。直到现在，提起在国内上小学的往事，睿还心有余悸。刚出国那会儿，我经常问他同样的问题:

“国内和国外的老师有什么不同?”

“中国的RUDE，外国老师NICE。”

“国内好还是国外好?”

“国外好！”

睿是天生的左撇子，对此我和他妈一直采取顺其自然的态度。上学校后，王就逼睿用右手写字。这一点我完全可以理解，也无可非议，我们小时候老师也是这么要求学生的。在国内这也许算不了什么，但在国外这就属于侵犯人权了。由于突然改成右手写字，睿一时适应不了，从而直接影响到他的学习成绩。为了评先进班级，每逢考试，王就逼睿向当医生的妈妈要诊断书；人认为地剥夺了睿参加考试的机会，让他等考完再去上学。睿怕我们去学校找王，因此一直隐瞒实情。有时碰巧引起我疑虑问他为什么没有去学校，他就谎称学校放假。我和他妈当时谁也没在意，更没有想到孩子会撒谎。有时睿忘记要诊断书了，回到学校后，没少挨王的体罚和打骂，睿对她咆哮时的样子一直记忆犹新，这些还是他长大后才告诉我们的。有几次王直接把电话打给老婆那里索要病假条。起初老婆怕不答应她，会迁怒到孩子身上，所以就违心地答应了。谁知王得寸进尺，最后老婆实在忍无可忍，直接去找王理论，之后又非常后悔，整天提心吊胆，生怕王会因此给睿穿小鞋，还让我送些小礼物给她。这也是东西方文化的不同之处，在国内，学生家长要看老师的脸色并投其所好，而国外情况却恰恰相反。如果多次被人投诉，教师的资格就难免不保了。如果说王属于中国教师队伍中的个别现象，那么睿真的很不幸。

我是拿工作签证出国的，工作性质很荣耀，解决世界性难题（Y2K），但从一个家庭的意义上讲，我算是打前站的。一年半以后，老婆和儿子才凭着移民纸漂洋过海来加拿大和我团聚。那时我虽然对未来还没有一个清晰的概念，但已经渐渐适应了国外的生活，而且还有一个不大不小的朋友圈。这无疑对家人在一个完全陌生的地方尽快安定下来很有帮助。那年儿子还不到八岁，在国内上小学一年级。对移民这样的大事，除了好奇外，就是有种从此以后全家可以生活在一起了的感性认识。 

 我从来不曾想过，由于生活的改变给儿子的心理会带来怎样的伤害或喜悦。但我可以明白无误地告诉人们，出国是大人们的选择，在这件事上孩子完全是被动的。我不想以此标榜自己的高尚，更不想说什么出国全是为了孩子这样冠冕堂皇的大话。不是，起码我不是，我就是为了自己，为了能实现梦寐以求的出国梦。