20年前，Cathy一家住在安大略很北的一个小镇Sturgeon Falls。那是一个only for vacation, not for living的地方。冬天温度能降到零下50多度，夏天的蚊虫，尤其是black flies能把你咬得满脸流血。一年里，能户外活动的日子只有6个星期。Cathy一家决定往南挪一挪。

如果你手头没有多少钱，又想住在加拿大最南部，我的小镇无疑是最理想的选择。由于她离大城市远，离高速公路远，离什么都远，她的房产价格一直很低，低得让你想一口气买几套。

Cathy一家找到了一幢理想的房子，一座比理想还要理想的房子。她坐落在小镇的外面，紧挨着伊利湖，占地面积5 acres，前后左右都没有邻居。湖景洋房，波光水影，没有严寒，没有酷暑，卖价才10万加元。Cathy一家满心欢喜，像是捡到了一块大金宝。

一家人高高兴兴搬进新居。Cathy的丈夫在半小时车程外的小镇开了一家修车行，收入可以维持小镇的生活方式。Cathy喜欢花草，种了满院子各色玫瑰花，还有一片一片的蔬菜，herbs。

一天，Cathy开车进城，在城里转了一小天，回来时，太阳已经偏西。她慢慢驶进她的长长的driveway，欣赏着夕阳下的湖景，心里美美的。她的driveway不是柏油的，而是自然的，开着花，长着草。绿草坪上两道车辙印，油画里常看到的，那种让你产生无限遐想的车辙印。突然，她发现她的driveway似乎窄了一条，离伊利湖更近了。她停下车，下来察看，不看则已，一看，她的头就大了。

我前面说过，她的房子紧挨着伊利湖，但我没说他们有私人湖滩。实际上，他们有私人湖滩，很大一片，只是他们无法走到湖滩上去。这座房子坐落在不高不低的悬崖上，没有可以走上走下的通道。加拿大的水源占世界水源的10%， 小镇周边的水源大概占加拿大的10%。除了湖水，河水，还有极丰富的地下水。所有的地下水都流向伊利湖，这就形成了伊利湖边特有的奇景，也注定了这块土地的命运。沙土地经不住涓涓细流永不停歇的流动，再加上伊利湖风大浪大，湖边的悬崖每年都要向下坍塌，有时一大片一大片地溜走了。

Cathy一家眼睁睁地看着他们的房产面积逐年变小，房子离悬崖越来越近，Driveway往里一挪再挪。他们开始担心房子会不会在某天夜里，携着他们全家，掉进漆黑的湖里。他们四处奔走，希望能找到解决问题的办法。但是，由于他们的房子在镇子外面，不属于township的管辖范围，靠政府帮忙这条路是走不通了。唯一的办法就是把房子挪到路边，离悬崖远一点儿，费用大概要10万加元。他们核计来核计去，觉得不划算。10万+10万的房子能在路边呆上10年吗？几年以后，她会不会又屹立在悬崖边上了? 他们决定卖房。卖这样的房子麻烦得很，要经过很多部门的同意。

对于大城市人来说，这样的房子，这样的价格，这样的location, 简直是天方夜谭。10万元买一幢房子，还有不到5 acre的院子，还有伊利湖，还有远近没邻居！房子很快就卖掉了。

Cathy一家搬到离伊利湖很远的一个小镇，再也不用害怕半夜掉进湖里了。

新搬来的人把房子挪到路边。两年后，房子的原地基就不见了，取而代之的是一条沟壑，一条你可以拍到照片上，看上去很有粗犷美的沟壑。

靠湖的那棵树已经倒在沙丘下了。