小镇人喜欢围在一起唠嗑，用我们老家的话说，就是扯老婆舌。这儿老年人很多，在路上，你会经常看见走路走得砰砰响的老者，你走过去，跟他聊几句，你会惊讶地发现他已经80好几了，甚至90多岁了。老年人居多的地方，唠嗑就成了十分丰富多彩的业余，不对，是全职活动。他们家里聊，院子里聊，隔着栅栏与邻居聊，去邮局聊，去五金店聊，去饭店聊，见人就聊。有些老人的人生乐趣就是找人唠嗑，看见人，他们昏花的老眼顿放光芒，一成不变的话题冉冉升起。我不怕唠嗑，但我怕听祥林嫂狼吃孩子那种反反复复的讲述。遇到那样的老人，我能躲就躲，不能躲，只好耳根子再被折磨一次。小镇人没有紧迫感，因此也不担心聊天会不会耽误别人正经事。正在修房盖的汉子会与走过来的人聊得热火朝天，全然忘记快下雨了，房盖只修补了一半。Pizza店的老板会与顾客聊得不亦乐乎，无视未闻烤炉里飘出的焦烟。人们会放下手头的一切活计，紧要的，不紧要的，聊！ 聊得上天入地，聊得人心欢灿。最叫我称绝的是，两车相遇，车里的司机会摇下车窗，清风拂面，笑语欢声地聊起来，全然无视交通规则，全然无视他们的车已堵住只有一条车道的交通。奇怪的是，前后左右开过来的车，不气不恼，不按喇叭，贴边蹭过去就行了。
 清晨的咖啡馆是最热闹的地方，也是谣言聚散中心。这儿的人习惯起早，4、5点钟就爬起来找人唠嗑。他们可以一杯咖啡捧在手，从5点唠到10点，亲戚家发生的事，邻居家发生的事，镇政府发生的事，真的，假的，发生的，想像的，听说的，杜撰的，有机可循的，无影无踪的，一一道来，添油加醋，添枝加叶，锦上添花，无限暄演，不亦乐乎。为了证实消息来源的可靠性、准确性，他们会说是在某某报纸上看到的，甚至能说出报纸的发行日期。没人费心去考证，大家心知肚知，接着传，接着谣。一条消息经三人描述后已面目全非，经一屯子之口后，那就是一篇点击率上万的51论坛好文章。他们你议论我，我议论你，没有恶意，只是为了磨嘴皮子。说轻了，哈哈一笑，说重了，无人计较，顶多摇摇头，叹一口气，You know, small town is good for rumours.
 老公的大学同学来我家做客，由于有事，不能久留。我和老公有效地安排时间表，既让同学好好吃一顿自烹自饪的美餐，又让他看看我们选择的生活：自然、湖泊、树、鸟，还有宁静。老公比我会做饭，他负责厨房；我比老公更热爱自然，我负责导游。我开车带他的同学在镇子里转了转，给他介绍百年老镇的今昔。镇子里的人认识我的车，有人看见我的旁边坐着一位不是我老公的男人。我又带他去湖边，沙滩上，我指点江山，激扬文字了一番，又有人看见了。几分钟后，谣言四起，中国女人有情人了。第二天的咖啡馆，这个消息肯定是稳居榜首的热议焦点。小镇人纯朴简单，不掖不藏，没过多久就有人跟我核实这个传言。我哈哈大笑，给他们讲了事情的原委，不知道他们是信我的，还是信他们的自己的，希望我有情人，还是不希望我有情人。
 我经常想起年轻时去中国东北农村所看到的情景：一大群汉子，老的、少的，或立或蹲地倚在墙头，张家长，李家短地唠大嗑，看见有生人过来，那个兴奋哟。人与人，种族与种族之间究竟有多大区别？