九部提名奥斯卡最佳电影里面,有两部动作片: "血战钢锯岭"Hacksaw Ridge和"赴汤蹈火 "Hell or High Water "。
虽然根据以往跟看奥斯卡的经验,自己喜欢的电影未必和奥斯卡评委的口味相似,但还是得老实承认,今年提名的九部电影里最让我感动的是 "血战钢锯岭" ( (Hacksaw Ridge)。 这是梅尔.吉布森事隔十多年后,再次执导的电影,被称为他的东山再起之作。从之前他导演的"勇敢的心"( Brave Heart),和”耶稣受难记”(The Passion of Christ)中不难看出他对战争和宗教这类大开大合的史诗题材的偏好。 "血战钢锯岭"再次秉承了他之前阳刚雄浑的风格,做了一次将战争和宗教题材有机结合在一起的大胆尝试。
"钢锯岭"改编自美国陆军军医戴斯蒙.杜斯(Desmond Doss)的真人真事。虽然是英雄故事,但男主角戴斯蒙(由Andrew Garfield饰演)并不是传统意义上奋勇杀敌的英雄。在军训中,他公然拒绝接受枪支训练。戴斯蒙为自己辩护的逻辑很简单。他自愿参军,是没法看着别人上前线流血牺牲,自己却躲在家中安享太平。他不持枪,是因为圣经十戒里明确指出"不可杀戮"。
当与神的约定和人类的法则发生冲突,当宗教信仰和公民职责产生矛盾的时候,戴斯蒙如何取舍,如何坚守自己的内心,便成就了他的与众不同。双方最终妥协的结果,军事法庭允许戴斯蒙做为反战人士而参战,当了一名随军医护人员。
僵持不下的美军进攻日军防守的拉锯战使得钢锯岭上血肉横飞尸横遍野。占据了地形和战壕优势的日军把一轮又一轮强攻而上的美军压退到悬崖边缘。美军只能暂时撤退,但戴斯蒙却选择了留下,隐蔽在距离敌军几十米甚至几米远的地方,在死人堆里寻找着一息尚存的伤员。戴斯蒙帮助伤员包扎止血注射玛啡,并用自制的滑轮把伤员一个接一个,从一百多英尺高的悬崖上安全降落到山谷下的美军基地。
一个瘦弱疲惫的身躯所释放出巨大的能量,其背后正是心中的信念给他带来的勇气和力量。孤立无援身陷绝境的戴斯蒙,随身携带的圣经是他唯一的支撑。漫漫黑夜中,精疲力竭的他,仰头面对星空,向上帝祈祷,"再多一个。让我再救多一个。"
戴斯蒙置自身安危而不顾,貌似疯狂的自杀行为,虽然很容易被人简单理解为失去理智后的不可理喻,但他的无畏,并不代表对危险的无知。无私,更不是针对生命的草率。英雄之所以成为英雄,是别人逃离的时候,他甘愿牺牲。信仰之所以称之为信仰,是别人漠视的时候,他选择遵从。凭借着内心坚定的信念,戴斯蒙因为拯救了七十五名战友的生命而得到杜鲁门总统授予荣誉勋章。
被提名最佳男主角的Andrew Garfield沉稳的表演, 让戴斯蒙这个身形瘦弱而意志力强大的形像显得格外真实可信。有趣的是,他在另一部差点被奥斯卡提名却失之交臂的大片沉默(Silence) 中也饰演了一位坚守信念的传教士 (详细影评请见前文" 筹备二十八年的‘沉默’中 - 对内心的探究)。
和”血战钢锯岭”中的信念坚定正相反,在电影"赴汤蹈火"一片中,是非观念则显得格外模糊。"赴汤蹈火"说的是官兵抓强盗的故事,年轻的兄弟俩在德州一家接着一家地抢银行,上了年纪的两位警察跟在后面疲于奔命地追。和其它动作片不同,这故事的节奏几乎是凝重而缓慢的。正如背景里广袤大地上的石油泵井一般,不缓不急一下又一下向地下挤压。却让人隐隐担心,会不会有突然井喷的那一天。
剧中的人物也都个性分明。劫匪里的哥哥Tanner性子豪爽暴脾气,弟弟Toby内敛羞涩少言语。当哥哥肆无忌惮在廉价酒馆里和妓女鬼混的时候,弟弟只敢偷偷给餐厅里陪他聊天的侍女留下两百元小费。对手德州骑警那边的两个搭档都上了年纪。临退休碰上了银行劫匪的案子, Marcus (由Jeff Bridges饰演) 倒是豪情万丈,"说不定银行一遭遇到枪战,我就躲开退休,直接光荣了。"拍档Alberto好不容易逮到机会,讥讽他说,"我可是看见过你开枪的样子。那可和光荣一点毛关系没有。"
奇怪的是,在这部警匪片里几乎看不清正方和反方的界限。脱下面具的劫匪就像邻家大叔一般和善,冒险追凶的警察也始终精忠职守。各自的人生际遇让人或为官,或做匪,在社会里各司其职各安其命地扮演着各自的角色。不偏不倚的故事表述让观众们至少在感情上分不出亲疏远近。比如两兄弟在打劫后还将刚刚缴械的手枪还给客人,声称"我们只抢银行,不抢客人",但他们又并非是罗宾汉那样劫富济贫的传奇英雄,钱进了自家的钱囊,而非与人共享。
最讽刺的是兄弟俩把银行打劫来的现金,拿去赌场洗钱后转了一圈出来,开出来的支票却是写给他们当初打劫的这家银行。原来哥俩最近离世的妈妈,因为欠债,牧场再过几天就要被银行没收了。而保住了牧场,就能保证地下即将开采出来的石油能够收为己有。 在要在短短几天之内筹款保住牧场的压力,使得哥俩铤而走险,走上了抢劫的不归路。
通常能将打家劫舍正义化的理由无非几条: 遇上无道的官府,绿林好汉出手劫富济贫,大快人心。要不然就是在王法不到的蛮荒之地,豪强列霸欺人太甚,忽然从天而降一人一骑的英雄,快意恩仇,替大伙出了口恶气。再怎么变换情节,西部牛仔片的主题一般都离不开声张正义,惩恶扬善的价值理念。然而在"Hell or High Water" 一片中,正义和邪恶,英雄和反英雄之间的区分逐渐趋向模糊。 没有无道的政府,也没有得道的英雄。没有审判,只有各自的立场。
电影里安排了一段在其它西部牛仔片中很少见的, 充满了浪漫的理想主义色彩的场景来为现代牛仔的打家劫社做了辩护。Toby 的牧场里,阳光灿烂。退了休却始终意难平的Marcus 来找Toby促膝长谈。"告诉我,你为什么要这么做(抢银行)?" 老骑警问。
Toby张大他纯蓝如海的眼睛回答说," 我生来就穷,我的父母,祖父母,还有他们的父母也都穷。穷困就像疾病一样, 一代一代往下传,已经变成了一种顽疾了。它影响着我身边的每一个人。但不能让它伤害我儿子,再也不了。。。"
虽然这样的言论很有蛊惑力,但按如此逻辑,若是处在贫困线下的家庭都付诸行动的话,天下怕是要大乱。明摆着的漏洞,却能被提名奥斯卡最佳编剧,细思极恐。