一件难以忘怀的小事  
 
一九六八年一天晚上，到朋友家玩完回家的路上，突然我的自行车出了问题，只好推着走，可能要走两个小时才能到家，眼看就过了十点钟，心中很焦急，一位下中班的工人见到，发现是轮胎破了漏气，可是所有的店都关门了，他说他的家就在附近，可以帮我补，他的家所在地要穿过一片很僻静的草地，远远看好像在一些公寓楼后面还有段距离的低矮平房里，在月坛还是玉渊潭之间，有点记不清了，那时的北京还有麦田在民居之间。我看着他清澈的眼睛，觉得他像个好人，年龄可能三十多，对我来说就象工厂里的师傅，就再三道谢，推车跟着他走，同时也暗自思量，如果是坏人我马上跑掉，凭我中学田径赛跑第一的速度，问题不大，再说北京是个很安全的地方，整个中国都很安全，串联时走过很多地方，从没遇上坏人。我的直觉告诉我，他一定是个助人为乐的好工人，是个雷锋，我不需要担心。
 
到了他家门口，他为了让我安心，叫出他的母亲，一个和眉善目的老太太，他的妻子抱着小孩也出来了，一眼就看见他的家就是一个房间，床上还躺着其他的孩子，这时已经快十一点了，他的周到和细心令我感动。他的家人穿着补丁迭补丁的衣服，家中简陋之极，可我的心感到很温暖，就象到了熟悉的邻居家一样。修好之后，我不知怎么感谢才好，口袋里只有几毛钱，我想请他们收下给小孩买糖吃，她们一家都坚决不肯收。
 
过去四十多年了，我心中还不时想起这家人，修车的师傅今年一定快八十了，他的慈祥的母亲也不会在人世了，写到此我的眼睛都湿润了。七十年代甚至八十年代我都曾经去找过他们，打听这家人住哪儿时，还遇上居民革委会怀疑的目光，带着红袖章的男女们问我是哪个单位的，很遗憾没有找到，那晚上沿着草地麦田我也不认路，可能找错地方了。
 
后来许多小土房子从北京消失了，但住在那里的许多和善懂礼貌开口就您哪您哪的老北京人，总和故乡一样，留存在我记忆中。那个年代的疯狂并未泯灭人性的淳朴。
 
曹小莉