第十四章 我们这一代人
一、 幸福感
这里说的我们这一代人，首先是指1940年左右出生，现在70岁左右的人，而人群范围基本指城市的人。如果再缩小范围，可以是城市中政府和国有单位的一群人。说“一群人”不好听，所以就广而概之，再这里用了“一代人”的大概念，难免有些以偏概全，但是这一群人的存在却是真实的。这群人现在都是七十岁左右。孔夫子说：七十而随所欲，不逾拒，应当是人生最洒脱的阶段。要想洒脱，理应对过往的人生做一梳理，可以剪不断，但要理而不乱，以便洒脱的迈向人生的新阶段。
“幸福”现在已成为一个时髦的话题，媒体和专家经常讨论和分析，各地更有幸福指数来衡量，但是因为感受和理念的不同，相差甚远。金钱多少，常常被人们视为幸福的重要指标。但一些相对并不富裕的地区和国家，人们还感到很幸福，而一些相对富裕的地区和国家，人们却感到不幸福，因此钱也难成为幸福的金标准。托尔斯泰说“幸福的家庭都是一样的，不幸的家庭各有各的不幸”。回顾和梳理我们这一代人的经历，发现正相反，大体上不幸的情况基本上是相似的，幸福却各有各的幸福。
先说不幸。
这一代人都经历了基本相同的不幸的人生阶段。
1 战乱的童年：从出生，就开始经历战乱。从对日抗战，到国共内战，历时十余年。在枪炮声中，度过惊心动魄的童年。
2 动乱的青年：进入青年时代，战乱刚停，百废待兴。刚有成效，却头脑发热。鼓足干劲，人定胜天，亩产上万却无法填饱肚皮，从反右到文革十多年的运动，人们批来批去，斗来斗去，发现最后都多少受了点伤，并耗费了不少精力和时间。当十年动乱结束时，发现自己青年已过，人到中年。
3 忙乱的中年：混乱和失落中进入中年，改革开放大潮的推动，各个阶层的人们都在寻找自己新的社会定位，利用自己的优势，寻找机会和漏洞。当官下海，投机发财，下岗失业，社会出现大流动大分化。这一代人在这个大潮流中，虽然也想改变自己，但观念陈旧，思想保守，不愿意离开铁饭碗，不愿冒险，大多数人还在原来轨道上顺势而行。虽然也忙乱，但社会地位变化不大，甚至不少人下岗失业落入社会底层，当然也有人升迁致富，但人数不多。因此，这一代人，虽然改革开放也带来了经济实惠，但心怀不平，总处在急躁不安之中。
4“心”乱的老年
“忙乱”中进入暮年，虽然温饱有余，但身体已衰，过去样样靠单位，这时样样都市场，费力，费钱，也费心，不太适应。子女长成，却面临激烈的社会竞争，也要为他们操心。孙辈出生，要为他们入托入园入校操劳，关心。年纪越高，身体多病，又常常为自己和老伴的健康担心。总之，心总是难以平静，心乱难收。回顾过往岁月的不幸，就一句话，怎一个’乱’ 字了的。
再来说说幸福。
这一代人也是幸福的，虽然童年有战乱的记忆，但已多年无战乱之扰。中年之后，赶上了改革开放，经济振兴，生活富裕，不再为温饱发愁。这只是一些基本条件。前面已说过，幸福各有各的不同，因此这一代人的幸福情况差异很大。有的事业有成感到幸福。有的高官厚禄感到幸福，有的发财致富感到幸福，有的儿孙满堂感到幸福，有的各地旅游幸福，有的继续干活幸福，有的给儿子打工幸福，有的钱少，却心理健康也感到幸福。这里更多的是说退休之后的感觉。这一代人退休前的情况大体相差不大，幸福指数不高，但大家均衡，却也并不太感到不幸。但现在社会贫富悬殊，分配不均，权钱交易，腐败丛生。中国人“不患寡患不均”，因此这一代人又对过去“贫”而“平”的社会状态有怀旧情绪，这却又是这一代人更大的不幸。
二、 吃饭三部曲
民以食为天，吃当然很重要，人类吃的结构经历了漫长的变迁，但这一代人，几十年吃的变化，却像经历了数千年，其变化之大，不是能用一篇文字说清楚的，这里只提纲挈领的归纳一下。这样的变化又与中国百年来社会的急剧变化联系在一起，吃的方面往往也反映了当时社会的状态，是一个小小的缩影，但却是天大的事。
这一代人，出生于上世纪三四十年代，经历了童年的战乱，青年的动乱，中年的忙乱，老年又在心乱中生活。经历过社会的大变革，因此吃也随着人生和社会的不同阶段急剧的改变着，大体可分为：吃饱，吃好，吃药三个阶段。
吃饱：
青少年时代，正处于身体发育期，对吃的需求不仅是质的要求，而且量也必须保证，这是一生体质好坏的基础。由于战乱，更加天灾人祸，在60年代，更是连基本的保证也达不到，经常处在饥饿的状态，能吃饱饭就是最大的奢望，哪里还考虑口味和营养。在定量供应，而又数量不足的情况下，终日为能尽量填充胃的空间忙碌，并且逐步发展成为一种学问和技术，如稀释法，因为水不定量供应；增稠法，可以在同样粮食的情况下，饭可以稠一些；还有发面法等。这些都是增加虚量方面的研究。另外还有小球藻，人造肉，代食品等新的食品系列发明。最近看电视，还了解到60年代搞原子弹的科技人员，研究用树叶制造食品。看来那时的国宝级人才也吃不饱，不得不在正常的高科技攻关之外，搞点副业。而更多的技术是粗粮细做，如瓜菜代，钢丝面等。这些方法科技含量比较低，也易于推广。总而言之，这些都是在粮食有限的条件下，通过补充水，空气，和其他一些可吃的东西，来尽量填充胃的空间。这只能多少缓解一下饿的感觉，当然谈不上增加什么营养。这一阶段，糖尿病人肯定很少，反正没有听说过，甚至不知道有这种病，但过度的填充，缺乏真货，人也就普遍浮肿起来。由于正在长身体阶段，所以这一代人普遍瘦小体弱。
虽然物质困难，但分配相对公平。“贫”而“平”的社会，反而稳定。由于能保证最低限度的供应，大家并无太多的怨言。即使后来经济好转，但依然定量供应，吃饱饭一直是个大问题，所以很长阶段大家对吃没有更高的要求。
吃好：
进入忙乱的中年，虽然工作压力增加，但改革开放，尤其是农村承包制的推行，粮食已经不是问题，随着市场经济的发展物质渐丰，副食的数量和品种也大量增加。票证随之取消，人们终于可以放开吃喝。数量已不是问题，而转向品种和质量。白面大米，鸡鸭鱼肉，成为初期的追求，到后来是什么好吃吃什么，什么奇怪吃什么，什么价格贵吃什么，逐步升级，以此来弥补过去口味不满足的缺失，想短时间就补回来，而且补得过量。请客吃饭越来越普遍，把饭馆当做食堂，饭菜超量，再加上油水和酒水，虽然满足了嘴的需求，而却不在意身体的需求，结果，身高不长，肚子长，终于吃出了糖尿病，心脏病，血糖，血脂，血压三高。我自己也加入这个行列。到这时才开始反思，为嘴伤身值得吗？
吃药
进入老年，不再为工作操心，但心也没有平静。为追求健康长寿，开始研究吃的学问。好像全国上下都在关注吃，于是各种学派，流派，中医西医，真说假说，泛滥于市，让人们眼花缭乱，目不暇接，鱼目混珠，难辨真伪。于是今天吃绿豆，明天吃大蒜，市场价格也跟着大起大落。各种营养品也分不清是药品还是食品，大量上市，价格惊人。吃饭到这时已从满足胃到满足嘴，再到了一种满足心理需求的阶段，好像不如此就是落伍，就影响健康。大家相互坐在一起交谈，也是互相推荐。知识越来越丰富，钱也花得越来越多，并不吝惜。老伴尤其信这个，吃饭跟着流行走，各种营养品跟着广告走，花样快速翻新。于是就进入一个饭当药吃，药当饭吃，药食同源，药食同吃的年代。这样，我们粗茶淡饭，吃糠嚥菜，重新回归到过去困难时期，重吃二遍苦，再受二茬罪。还没有吃了几天可口好饭，就又苦涩难嚼，食欲大减。用低糖，低油，低盐来对付高血糖，高血脂，高血压，三低对三高。饭菜食而无味，味觉更加衰退。吃饭已经是一种仪式，甚至成了一种负担，失去了人生的最大乐趣和享受。
虽然经济条件改善，吃的开支已不是问题，但是粮食是粗比细贵，副食是菜比肉贵，各类营养品更是价格惊人。冬虫夏草竟贵如黄金。这样吃饭再加吃药，退休金中“两吃”成为重点开支，其他需求就放到其次，能省则省，非常小气。当吃从满足胃和嘴的生理需要，发展到满足一种精神和心理需要时，已近似于僧人吃素的境界，成为一种信仰，而到底什么对身体有益，自己也难以判断。但一个不争的事实却是，青年时经历了吃不饱饭的饥饿疗法，中年后经过营养追加，老年后采用药食混搭的这一代人，平均寿命确实比上一代人长了不少。当然原因恐怕不止在吃的方面。
三、 金钱观
我们这一代是低工资的一代人。60年代初参加工作，工资很低。一年转正，提高几块钱，然后二十年没变动。当改革开放，工资开始调整，增加了一点，但数量很小。到90年代后期工资大涨时，大多已陆续退休，退休时的工资也不高。而且这一代人工资差别很小，大家基本上一个样，成为低收入人群。尤其从企业退休的职工，更是贫困阶层。
初始工资：（转正工资）
六十年代工资制度不复杂，各单位有一套工资制度，是全国统一的，主要依据是工种岗位，除基本工资外，有些工种，因危险或艰苦有一定劳动补助，但金额不多也不等。除此之外，由于地区不同，标准也不同。总之，上级统一规定，不能随便改。照章办事，倒也透明。50年代有一定的工资调整办法，工资调整正常进行。但60年代初经济困难，工资冻结。后来又文革十年，就完全停顿。长达二十年工资未动。因此60年代参加工作的这一代人就以初始工资，工作了二十年之久。由于初始工资都是最低等级，因此，这一代人，就从二十多岁直到四十多岁，在人生最能干的一段，应当收入最多的年龄，却以最低工资工作了二十年。而初始工资的差别也保持了二十年。
我们那时学生包分配，入厂有实习期，一年后转正。工资按中专，大专，本科确定，不分工种职务。每个级别工资差约7-9元不等。我和老伴61年大专毕业，转正工资47元，拿了二十多年，即使我升任大型企业的总工程师也没有改变，直至八十年代中期。因此，初始工资决定了这二十年的收入水平。幸好大家差别不算大，也不用攀比。当然这种干多干少一个样，干好干坏一个样的二十年大锅饭，吃得大家也越来越穷。
低工资下的生活
工资不动，物价倒还稳定，也二十年基本不变。因为实行定量供应，最基本的生活还能保证，但家庭人口二十年肯定变动。这一代人从单身到结婚，然后生子，没有计划生育，孩子就不只一个，负担就越来越重。幸好那时养子成本很低。厂里托幼免费，只有吃的费用；如果确实过不下去，工会还有点救济解困；如果企业大些，能分到宿舍和一点床之类的用品；洗澡，理发发票；看病不交钱。总之工厂管得不少。所以赚钱不多，省钱不少。低工资广福利，大家倒也心里踏实，反正一切靠单位，铁饭碗也有优势。我有三个孩子，所以分配了三居室宿舍。我们夫妻两人工资不足百元，养活五口人也还过得去。当然也学会裁剪和缝纫，给孩子们做衣服。各方面必须精打细算过日子，每月先把供应买齐，再决定其他开支，能省则省。而当两个儿子都上大学时，儿子们在大学也根据家庭收入，经济状况，分别享受助学金。我和老伴拿一个人工资给他们上学，留一个人工资家用。那时刚恢复高考，学校收费很少，又有助学金，百元工资要供两个大学生，一个高中生，虽然困难，但还能支撑。如果放到现在，虽然工资也涨了不少，但供他们上学绝对不行。因此，那时的长期低工资，也有低工资的办法。大家也过得去，好像比现在社会稳定。小偷很少，因为大家都穷；权钱交易没有市场，干部也就廉洁奉公。但这种平均主义大锅饭却阻碍了生产力的发展，国家经济也走向崩溃的边缘。
工资改革：
改革开放，生产恢复发展，有条件改变长期低工资的状态。况且，大锅饭，平均主义不利于经济发展，因此政府开始进行工资改革。开始还是按原来工资制度往上调，基本上依然是平均主义一起调。到九十年代，实行职务工资，工资才逐渐拉开距离，而且调资幅度加大，频率增加，工资上升也快。我由于是局长，按职务就一步到位，一下升了不少，与低职务的就拉大距离。企业高工也按相应行政职别调高工资，这样我和老伴的工资在62年转正工资冻结二十年后，工资涨了好几倍。当然物价也涨了不少，但毕竟工资涨得更快，再加上孩子们大学毕业，经济状况已经大为改善。我们这一代人终于等到二十年来第一次涨工资，但这时大家都已四十出头，工作和赚钱的黄金时期已过，不能不说是一生的遗憾。但到九十年代后期，企业推向市场，职工工资由企业调整，企业的效益成为工资的基础，行业和企业之间差别拉大。一些行业收入很高，一些企业甚至发不了工资，开始精简职工，实行内退和下岗，而这批人，已年过半百，成了下岗和内退的对象，于是在刚刚经济有所好转时，拿着不高的工资回家，并没有得到太多改革的实惠，而物价和各种费用涨价，工资已不能同步增加，成为收入最低的人群。如果夫妻两人同时下岗，家庭经济状况就会严重恶化，如果再连这点工资也发不了，就会成批上访。
而政府部门有财政保障，工资调整快，因此公务员开始吃香，考公务员成为国家第一考。国有大垄断企业的工资更是高的惊人。所以这批人的落差感就更大。因此，现在改革收入分配制度，成为社会稳定的重要举措。但既得利益改变不容易，难度不小。
退休金：
我们这一代人基本上在上世纪末退休，退休前虽然涨了几次工资，但幅度不大。本世纪头十年工资大涨时已退休，因此退休工资相对较低。尤其是企业退休人员，由于国家退休制度两种机制，政府与企业的退休人员，退休金差距越来越大。同样是高工，退休金差2-3倍。一些有贡献的高工，拿着一千多元退休金，当然心里不平。我和老伴都是高工，而我工资是她的三倍。当然有我曾当局长的因素，但也确实相差过多，她也心有不平。不过我们家，一家两制，倒也能和平相处，但这个问题的确严重。老伴一个高中同学，在全国总工会当秘书长。他是人大代表，他以老伴为例几次向有关部门反映，要求尽快提高企业高工的退休金。由于各地反映强烈，于是引起国家重视，近几年每年给企业高工有所倾斜，老伴退休金也从我退休金的三分之一逐渐涨到现在的二分之一，据说还要增加，但没有高级职称的相对比较慢，问题依然还没有完全解决。
退休生活
我们退休时，退休金虽然比较低，但退休后增长很快，这十年增长了约一倍，手中钱也富裕起来。这代人虽然工资低，但工龄长，因此多少都分到了单位的房子。虽然条件差，但一般地段好。住房改革时，以低价取得房产权，现在已大大地升值，有了不动产，有的价值不菲。即使不售不租，起码省了房租。儿女已成家，大多不用父母在经济上照顾。这代人过惯了艰苦的生活，对生活质量的要求不高，不买贵重的，只买实惠的，节俭是终身的习惯。宁可挤公交也不打的。买点菜也要讨价还价。虽然看病越来越贵，但大多有公费医疗，大的花费，还可报销，所以也没有太多后顾之忧。
这样退休金不算多，但手中金钱不少，这批人成为银行的重要储蓄客户，长期只存不取。他们对自己苛刻，却对子女舍得，尤其对第三代更慷慨解囊，大钱爱花在他们身上，而自己却过着简朴的生活。简单的饭菜，老式的衣服，绝不追求时尚。他们曾经贫穷过，把钱看得较重，但又守财，不会生财，所以很少玩股票，也不赌博。但通货膨胀，存钱贬值。可他们依然继续把钱送给银行，并不在乎涨还是落。即使想理财多赚点，也要买保本的。这就是这一代大多数人的金钱观。
他们是低收入的一群人，但也是对改革开放很满意的一群人。他们调侃自己是“白领阶层”：不干活能领工资，就是白领。他们并不在意，曾经二十年没有增加过工资，却小富即安。
这就是我们这一代人。
