第八章       相识之前的了解

我和小南在我们二十岁时相识，二十岁之前她的经历，这些年来她断断续续，点点滴滴地讲过一些，但是很不系统，更连不成一条线。她对写点相关的东西不感兴趣，我只好把我知道的这些点点滴滴的记忆写出来，作为这一段人生经历的补白，当然就更不系统，更不能连成线，甚至还可能有所偏离，但大体可能还是准确的。

一             小南家世与童年记忆

小南原籍山西定襄县，1938年12月20日出生于上海，按现在说法，应该是上海人。她的祖父，是黄埔军校早期的教官。外祖父邵飘萍浙江东阳人，京报社长，著名的报人，早期的马列主义者，共产党员，被毛主席称为老师，因主持正义被张作霖杀害，后被追认为烈士。

她父亲郭根毕业于山东大学英语系，与她母亲邵乃贤同学，并恋爱，但遭母亲家庭反对，最后两人私奔出走而结婚。

她父亲文笔很好长期从事新闻工作，曾在大公报、益世报、文汇报做记者。抗战后国共和谈时，他任文汇报驻京特派记者，写了大量报道后汇编成“北平三年”出版，因倾向于共产党被国民党通缉。经地下党帮助，离开北京去了解放区。北京解放时返京，在人民日报任职，而他并不是共产党员。在人民日报工作不久，他因愿意有更多的自由清闲，应山东大学校长邀请，到山大任教。56年，文汇报复刊，老文汇报人回归，他去上海任文汇报副总编。57年反右，文汇报成为重点，他却躲过一劫，没有被戴帽。他依然留恋当教授的自由清闲生活，57年来到山西大学任教，再未离开。他性格爽直甚至有些天真，我都怀疑他怎么能做一个著名记者，但他有信仰，坚持真理。他靠近党，但没有野心，所以政治上没有出错；他喜欢自由清闲的生活，不受约束，所以虽有很好的履历但并不被人重用；他愿意自己更多的享受生活，所以又显得非常自私吝啬。这是我和他接触后的感觉。

小南出生于上海，由于父亲常年在外当记者，她和弟弟随母亲和祖父一起生活。由于祖父地位显赫，生活条件优越，她的童年一开始有过一段好时光。但好景不长，上海失陷，她五岁时失母，她和弟弟于是托由舅舅家抚养。失去母亲，再加战乱的艰难，使她和弟弟从此饱受疾苦。

解放后，她随父亲去北京生活，父亲娶了后母。然而后母虐待，而且父母不和，经常吵架。生活的艰难再加精神的刺激，使她更加痛苦，她甚至想离家出走。后来父亲离婚，到上海时，又娶了一个后母，年龄比小南只稍大一些。在上海她和父母一起住的时间很短，但家庭依然不和。不久她离开上海来到太原，从此离开了家。

这样的童年、少年的难苦经历，这样失去母亲后家庭的冷漠和不和，使她的身心都受到严重伤害，影响了她的一生。她不仅身体从小瘦弱多病，发育受到了影响，而且她的性格和精神的健康都受到了严重的影响。

她性格柔弱，对外界敏感，生怕出错，怕受指责，常常为一些并不重要的事情辩解，力求为自己解脱。她为人处事小心翼翼，生怕触犯别人。她有不安全感，常常防备别人对她的伤害。

另一方面，她从小失去母爱，在缺爱的环境下长大，因此更愿意得到别人的爱；她对别人给她的同情和帮助会异常珍惜，常记于心加倍偿还，因此她对我和我的家庭所给她的爱和温暖，无比感激，把我的家庭亲属当作她自己的至亲，无私奉献，亲热相处始终如一。

她从小过惯了难苦的生活，对物质要求不高，生活节俭能吃苦，因此在困难的环境下她无私的照顾别人，宁可自己受苦。她舍不得花钱更不给自己买东西，但她愿意给亲人大手出钱资助，即使不是亲人她也这样。她绝不占别人便宜，如果得而未报，她会心神不安，常记于心，伺机回报，绝不负人，滴水之恩而涌泉相报。

她是一个女孩子，可是从小却无人帮助她装束打扮，所以她穿着随便，即使经济条件转好也很少给自己买点像样的衣服，从不涂脂抹粉，修饰自己，更远离时尚，守旧保守。她天生丽质，但往往不加修饰。她曾被同学戏称为邋遢公主，因为她的长相和穿着是个两极分化的形象。

在她前廿年的人生中，她的家庭给她的更多是痛苦和伤害，但她同时也有过欢乐和幸福，而这主要的是她在学校里，在同学中得到的。

二             小学

她小学是在北京上的，最使她高兴的事有几件。一件是她被选中参加了中央广播电台的第一批少儿合唱团，经常上电台演唱，并接受过良好的音乐教育。但我后来发现她除了爱好音乐，有些乐理知识，唱歌其实并不出色，不知当年为何能百里挑一的选中她，也许她童音好，后来变声期后才不行了。

另一件事是她参加了开国大典，而且离主席台很近，很高兴地与大家欢乐共度。但她并未过多关注主席台上的大人物，也许是天安门太高，自己人小而且眼力近视，居然对毛主席印象不深。还有一件事她也常常说起，就是她还当过学校小卖部的主管，除她之外还有一位老师，两人共管，主要是经营一些学习用品之类。她说老师很信任她，她还管理的井井有条。我听了总是怀疑，她一个粗枝大叶不善算计的人怎么能被选中经手财务，恐怕当时连钱也数不清楚，一定会亏本。但也又想，她人缘好，也认真、负责、诚实，老师信得过，小本经营也无所谓吧。

三             中学

52年她随父去了青岛，上了青岛二中（初中）。二中是山东省重点中学，有很长的建校历史。

二中建在海边，从教室就能观赏大海的波涛，听到浪击海岸的响声。学校黄色的西式校舍，在蓝海绿树衬托下，显得非常悠静漂亮。我和小南退休后曾一起到青岛陪她做怀旧之旅。那时二中为扩大规模已另选校址，这里原来的二中改名为育才中学，但校貌依旧。我俩说清来历，门卫看是老校友，同意我们进校参观并拍照。她领我四处走动，追寻当年的情景。

她多次说在青岛二中的学生生活是她一生最快乐自在的时光，这里留下了她最美好的记忆，有她直至现在依然经常来往的同学和好朋友。她多次提到过在二中记忆深刻的一些事。一件事是在二中上初中时演戏的经历。当年山东大学艺术系要拍一个童话剧，需要找一个扮演公主的演员，他们就到二中来在学生中选，选来选去竟然把小南选中，然后教她唱歌跳舞，进行培训。这个剧后来公演，获山东省文艺演出二等奖，非常成功。她说她穿着华丽的衣服，化了妆，非常漂亮。这样演出后，她成了全校同学的偶像，尤其是男同学。他们看完剧总是找这个演公主的女生，当他们看到台上漂亮的公主，在台下衣着打扮如此普通，判若两人，其好奇可知。这样她就成了全校引人注目的人物，多年后同学聚会依然津津乐道。好些男同学并因此喜欢上她，几个还在聚会时直接告诉了她。我曾经多次调侃她说，有何凭证证明你演过公主，她也遗憾居然没留下一张剧照，无影可追。但我总还是看不出她有什么演戏才能，我说你为什么后来不再向这方面发展，她说父亲不希望家里出一个戏子，原来她父亲歧视演戏的艺人。

另一件在二中的事，是她担任校运动会的广播主持，好像权利很大。初试麦克风，总是触电，鼻头不舒服。她说她容易带电，但乐于在同学们面前显现自己,按现代语言，就是喜欢作秀，而且拥有众多粉丝。她为此骄傲，并多次向我说过这种感觉。

总之二中几年中学生活培养了她的爱好和乐观向上的精神，并逐步走出家庭带给她的心理阴影，恢复了朝气，充满了青春少女的情怀。她常说这是她一生中最快乐，最无忧无虑的一段生活。

到青岛的另一个重要收获是大海情结。大海是美丽的，青岛的海更有特色。几乎人人都喜欢海，但小南喜欢大海，已经到了痴迷的境界。她旅游最喜欢去的地方是有海的地方，哪怕只是茫茫一片，她也会流连忘返地看不够。我常说哪里的海都一个样，她总反对。后来，由于女儿在夏威夷大学上学，她两次去夏威夷，其中一次我和她同去。每天下午，我们在夏威夷的海边沙滩上晒太阳，游泳，看着大海的涌动，看着椰子树的树影，一待就是一个下午，直至快日落时才返回。日日如此，日日新鲜，意味无穷，这时我才真正体会到大海的魅力，体会到妻子爱海的心情。我俩在夏威夷度过的一个半月的海边生活，是我们一生中最值得回味，最快乐幸福的时光，从此爱海成为我俩共同的心结。当然小南最爱的海还是在青岛，因为除了海，那里有她少女时的美好记忆，以及她的一段无忧无虑的生活。但她没有留下较丰富的影像来提供回忆，我只看过寥寥几张在海边游泳的小照片，她穿着泳装，按现代语言，还有点性感。

小南中学时代在青岛二中最长，从初一上到高一。她学习成绩很好，初中毕业时二中二十三个班，只招六个高中班,她以十名左右的成绩考上高中，当上副班长。57年她随父亲到上海，上复兴中学。她不会骑自行车，听不懂上海话，这些成为她上学的主要障碍。幸亏班长热情帮助她，教她学自行车，使她能骑自行车自己上学。她也学得很快，而且胆大，在繁忙的马路上快速穿行。车技不行，而且眼睛近视，却也没有发生问题，可说万幸。上课听不懂上海话，下课班长帮助补习，功课也能跟得上而且学习成绩不错。补课之余他们当然也一起玩，关系也就逐渐密切。她在班里也很活跃，很受同学们喜爱，被选为文体委员，班干部，然而在上海只待了一年，她就随父来到太原上了五中。

来太原后，班长和她继续保持着联系，但已时过境迁。当她遇到了一个可以寄托终生的人时，她现实地决定不能再保持联系，以免误导别人，耽误别人的前程。我认为这应该是小南的初恋，结局虽不算完美，但对双方都没有伤害，应当说双方都是有素养的人，这是个理性的选择。

可以说，小南虽然出身名门，但却有个不幸的童年；虽然饱受痛苦，但也培养了吃苦耐劳的品性；虽然从小失去母爱，但也得到更多人的关怀；虽然受到精神的创伤，但也充满乐观和朝气。上天没有亏待她，她在度过不幸的童年，彷徨的少年后，到达成年时有了一个温馨的家，有爱她疼她的丈夫和三个可爱的孩子，他们成为她的骄傲，也是对她从小缺少爱的补偿。