爸爸已经七十多了。妈妈肺不好，爸爸也很容易咳嗽，这个冬天，他们就呆在家里几乎没有出门。在家里没事，爸爸就开始提起笔把自己的故事写下来。写了一篇，又写了一篇，结果一个冬天下来，洋洋洒洒写了有小十万字。老爸不会用电脑，眼又花了，就那样一笔一划用铅笔（为的是好修改）写了厚厚一大本子。嫂子把那些一段段文章又输入到电脑，给我寄来。虽然很多故事我听爸爸讲过，可是看着爸爸的故事，好像在述说一代人的历史。谈到夫妻婆媳父子相处之道，又是真知灼见，可以受益匪浅。在我眼里，爸爸是一个非常有智慧的人，人又风趣幽默，性格温和。我现在人到中年，可是在爸爸妈妈的面前还是一个小孩子，可以撒娇，可以和他们乱开玩笑，没大没小。可是其实爸爸一直是我的偶像，我最尊敬的人. 他和妈妈给了我和哥哥们一个幸福的童年。虽然我长大后的人生也曾是起起伏伏，飘飘泊泊，可是我仍然觉得我非常幸运，因为人不能选择父母和出生的家庭，而我有世界上最好的父母和家庭。他们让我相信幸福，在我不幸福的时候相信幸福是存在的，可以有的。而我的做人处事之道也是来自于爸爸妈妈的言传身教，潜移默化。

我把爸爸的故事摘出来几段，陆续贴在这里，和大家分享。

第一章 战乱的童年

战乱中度过童年，是我们这一代人的宿命。我十岁前基本上生活在战乱中。

1939年，我出生在代县正下社村一个人家，在村里是个大姓。祖父有一些土地并经营一些商业，规模不算大，家庭人口较多，但经济上还是比较殷实，衣食无忧。父亲那时在北京大学工学院读书，1937年，七•七事变日寇占领北平，学校南迁，父亲回家暂住，并帮助祖父料理一些家务。全家有了一段短暂的团聚。不久日本人进入山西，而且想不到，我们这样一个穷乡僻壤的小农村，也经常受到日本人的扫荡。搞得鸡犬不宁，人们常常东躲西藏无法正常生活。父亲已难以在家呆下去，只好离家去外地谋生。我和姐姐、弟弟、母亲跟祖父母在一起生活。由于我们姐弟三人年幼，逃难时拖累大家，所以母亲常常带我们去姥姥家。姥姥家在大山里，比较安全。我和弟弟各放在一个篓子里，放在骡背的两侧（其他人骑骡而行）。姥爷有些残疾，行走不便，但会行医治病，有些文化，家境也不错。

对于抗日战争的记忆，因为年幼记事不多，但有一件事却记忆一生。有一次，日寇进村扫荡，全家开始逃难。按往常的办法大家都会拿些必需的东西，以备在外使用。这一次，我感到也应该拿点什么。往常看大人们常常提水壶，所以看见一个水壶，提起来就跑。然而不小心给绊了一跤，碰破了头。据大人说，我很坚强，竟然没有哭，继续提壶快跑,但大人说提的是一个空壶，没什么用。然而，我头上前额留下一个小小的伤疤，陪伴了我一生。当洗脸、照镜时，会摸到和看到它，它能让我时时想起抗战的苦难情景，成为抗战的终身纪念。

即使在这样的战乱中，祖父还是安排孙子们尽量读点书。村里一个大庙里有一个私塾，由于年纪最小，我和几个叔伯哥哥混在一起。读了些什么书，已记不起来，大概是三字经之类。但我帮助哥哥们捉鸟掏鸟蛋，好像也被打过手心。这算是我的学前教育吧。

45年日本投降，父亲已几经周折在太原一家纺织厂找到工作，并稳定下来，想让我们去太原团聚。于是我们姐弟三人和母亲一起前往太原。老家离太原不算太远，但当时除了太原到原平已通火车外，其它路段还得靠人牵马拉。加上战争刚刚结束，社会很乱，虽然托人帮助，但母子四人路途的艰辛可想而知。在旅途中印象最深的却是第一次看见火车的震撼，这么个高大粗壮的铁家伙，冒着烟跑来跑去，既新奇又恐怖。这是我对现代文明的最初感受。到太原后，我们住在工厂的宿舍。由于宿舍就在厂区内，我有了认识现代工业和工人的机会。没有想到居然我后来也接班纺织行业，成为终身的职业。

初到太原，那时抗战刚结束，整个社会处于欢乐之中。阎锡山重返太原，重整经济，他战前就已建立起不少现代工业，实力在当时国内也是很强的。西北实业公司是其实业巨头。公司的庆祝活动也频繁举行，我们有机会看一些表演什么的，新奇又大开眼界。而这时，日本虽已战败投降，但还大批的滞留在中国。我这时才有机会看到另一种日本人。他们谦卑沉默，一些女人在街上摆摊，卖些日用品，看来正在处理家当。也有卖一种小鱼小虾，用面粉裹起，用油煎，满街的香味。她们卖的瓷器和丝绸衣服也是人们喜欢的。所以知道这时的日本人也已经到了山穷水尽之时，不得不以变卖家当求生，以往的威武和蛮横样荡然无存。再加头上伤疤的记忆, 我从而对日本人有矛盾而复杂的看法。多年后，我和日本人多次直接交往，还去过日本访问，但这种感觉挥之不去。

46年下半年，父亲开始操心子女的教育，他认识一个女子师范的老师，帮助在女师附小（现在改为国师街小学）找到一个名额。可能由于经济条件或重男轻女的原因，父母决定让长子先上学。于是我就开始了正规的教育，上了小学。

然而，47年国共内战开始，阎锡山逐渐败退，很快太原已成孤城。可能是由于城防坚固，太原战役拖延时间最长，直到南京解放。在这漫长的围城中，炮火不断，更加通货恶性膨胀，物资严重匮乏、食品稀缺，生活异常艰难。上学也越来越不正常，经常停课，上下学都要沿着墙根走,以避流弹。后来伤兵大量增加，医院已难以收留，于是很快占用了教室。伤员叫骂声不断，各种人来来往往，混乱不堪。学生只好在操场上课，每天带小板凳坐在露天，在寒风中上课，饥寒交迫。但老师很敬业，依旧坚持教学，表现了良好的师德。

解放军打炮有一定规律，大家逐步适应，学业还能继续，但学习效果并不好。自己从小愚笨，智力未开，在这样的环境下更是毫无起色。记得有一次上手工课，老师讲如何做信封，并让回家做一个交给老师，我因为不会做，就从家里拿了一个现成的信封上交。成了全班唯一的既不会自己做，又不找家里人帮助的学生。然而老师也没有太严厉的批评，反而收下信封。我推测她也许缺信封。因为那时什么都缺。总之那是我智力不开，学习很差。只是当年并不像现在考试排名，况且那时也很少考试，否则肯定是被评为差等生。

那时家庭经济状况也更加困难，父亲工资不能照发，而物价飞涨。家里人口多，难以为继，不得不卖些家里的东西补贴。当时摆地摊的满街都是。我也常常帮助母亲看管地摊，并也学会了讨价还价。只是毕竟年幼，而且物价涨得飞快，一时一价。记得有一次邻摊大爷有事离开，让我临时照看一下。他卖香烟，交待给我一盒卖多少钱。他走后有人来买，我按他交待的价钱卖出。当他很快回来时，见烟已卖出，后悔不已，因为在他离开这一会，价格已经涨了很多，但已后悔不及。这是我第一次知道市场经济，以及通货膨胀是怎么回事。

围城日久，粮食更缺，基本靠飞机空投解决，层层剥扣，到百姓手里已不足充饥。空投的这种大米，粗而红，人称红大米，我至今也不知道是中国哪里出产。由于没有蔬菜，缺乏维生素，几乎人人都得了夜盲症，晚上人们都要相互手拉手，结伴而行。由于晚上看不见，所以也没有现代孩子们家庭作业之类的烦恼。

后来解放军炮声越来越密集，我们钻进防空洞。当炮声逐渐稀疏时，太原解放。这年我十岁，已经历了八年抗战，三年解放战争的战乱，在离乱中度过了难忘的童年。这样的童年不是金色而是铁色的，在铁血的战火中，我度过了人生应该很美好的时光。