重温经典——读《飘》笔记（10-11）
读《飘》笔记10
思嘉丽和梅兰妮的命运一直紧紧相连。思嘉丽在梅兰妮最无助的 时候，帮她度过了难关，从战火中把她从亚特兰大救出，帮她接生，并在后来的日子里一直照顾着她们母子。即使后来战争结束了，由于艾希里无所作为，梅兰妮一 家三口基本上也还是靠思嘉丽养活。虽然思嘉丽做这一切的背后动机完全是因为艾希里，但客观上她的确拯救了梅兰妮一家，从而让梅兰妮终生感恩戴德，并在关键的时 候挺身而出，保护思嘉丽。
梅兰妮在书中被塑造为一位伟大的女性，除了以前提到的恬静、高雅、慈悲、宽容的美德外，她聪明绝顶，却大智若愚；她头脑冷静，经常处变不惊；她嫉恶如仇，对北方入侵者和恶意诋毁思嘉丽的朋友和家人绝不妥协。每当思嘉丽需要帮助时，她总是在思嘉丽的身边。
早在战前十二橡树的烤肉宴上，就有人私下议论思嘉丽，说她对艾希里有意，讥讽思嘉丽像个交际花，作为艾希里的未婚妻，梅兰里毫不犹豫地为思嘉丽辩解。战争时期， 她们一起逃到塔拉，有一天，家里来了北方兵，试图抢劫，幸好思嘉丽有一把枪，打死了这个兵。此时，思嘉丽看到弱不经风的梅兰妮已经拿着武器站在楼梯上，准备助 思嘉丽一背之力。后来又帮思嘉丽一起将士兵的尸体拖出屋。另一次，北方兵火烧塔拉，当梅兰妮发现思嘉丽后背着火，她用尽毕生的力气为她拍打灭火，才让思嘉丽免于一 难。
艾希里决定去北方的一家银行任职，意味着他即将永远离开思嘉丽，思嘉丽心 碎，但却没有任何办法让艾希里改变主意。后来，梅兰妮对艾希里动之以情、晓之以理，才让艾希里接受了思嘉丽的安排，在亚特兰大思嘉丽开的木材厂当经理。如愿以 偿的思嘉丽，非但不感激梅兰妮，相反，她心里嘲笑梅兰妮愚蠢透顶。其实，梅兰妮并不是像思嘉丽想象的那样，对她和自己丈夫之间的恋情一无所知。
思嘉丽的第二个丈夫肯尼迪因在参加三K党活动被打死。一年以后，思嘉丽和巴特勒船长结婚。这时，身边的很多人，包括艾希里的妹妹英迪亚都对思嘉丽大加鞭笞，骂思 嘉轻浮放荡，做事下贱，并拒绝参加他们的婚宴。梅兰妮听到她们几个蜚短流长的谈话后，气得满脸通红，眼睛冒火，随后对她们进行了无情的训斥，不惜和所有人 闹翻。
思嘉丽和艾希里在木材厂的亲热场面被人看到，立刻掀起轩然大波，人们骂思嘉丽无耻、通奸，用上了所有最肮脏、最恶毒的字眼。思嘉丽羞愧难当，吓得不敢见梅兰妮。 在瑞德的逼迫下，她硬着头皮去梅兰妮家参加聚会。让思嘉丽万万没想到的是，梅兰妮不仅不生气，反而对她热烈相迎，给足了思嘉丽的地位和荣誉，也让其他喜欢捕风捉影的人们重新审视思嘉丽，不再推波助澜了。
梅兰里总是在关键时候挺身而出，充当思嘉丽的保护神。对这点，思嘉丽似乎并不怎么感激，她以为梅兰妮什么都不知道，什么都蒙在鼓里。其实，梅兰妮对思嘉丽和艾希妮之间的一切都洞若观火。她的聪明之处是，始终相信自己深爱的丈夫，也始终相信自己深爱的思嘉丽。
读《飘》笔记11
米切尔笔下思嘉丽和艾希里的关系真是剪不断，理还乱。思嘉丽的美无与伦比，思嘉丽的魅力光芒四射，追求她的小伙子无以记数。但怀春的少年思嘉丽，战前的一个春天， 曾和艾希里交往密切，并被艾希里所吸引。她自己虽然像她的爱尔兰爸爸，喜欢无拘无束，也没有什么涵养，但他却欣赏艾希里的绅士风度和渊博的学识。不过，她 对于艾希里并不了解，她所了解的只是艾希里的外表，艾希里的躯壳。她爱他，她需要他，但是她不了解他。她是那么直率、简单，而艾希里属于那种一有闲暇不是 用来做事，而是用来思想，用来编织色彩斑斓而毫无现实内容的幻梦。他经常在一个比佐治亚美好得多的内心世界里留连忘返。他对人冷眼旁观，既不喜欢也不厌 恶。他对生活漠然视之，无所动心，也无所忧虑。艾希里痴迷书藉、音乐、风景，他和他的家人在思嘉丽爸爸眼里，是有些疯疯癫癫的，有时会为了一场音乐会从亚特 兰大跑到纽约。
在艾希里眼中，思嘉丽活泼开朗，对生活倾注着全部热情，而这种热情他自己没有。思嘉丽能够狠狠地爱和狠狠地恨，而他自己却不能这样。思嘉丽就像火和风以及其他原 始的东西那样单纯，而他的精神世界复杂得多。所以，在十二橡树烤肉宴之前，在思嘉丽对他表白之前，艾希里根本没有想过他和思嘉丽会成为一对恋人。思嘉丽有很多男 友，而且思嘉丽也善于把她身边的小伙子们玩得团团转，折腾得死去活来。在艾希里看来，一方面，他自己不会和其他小伙子们争风吃醋，去追求思嘉丽；另一方面，他 认为思嘉丽也不会把他列为首选。所以，当思嘉丽第一次向他表白的时候，他除了吃惊还是吃惊。此外，按照艾希里家族的传统，世世代代都是表兄妹联姻，艾希里是个 体面人，也不可能去打破这个常规。只有梅兰妮和他才是天作之合。用他的话说“她是像我的，是我的血脉的一个部分，而且我们互相了解。”
艾希里从部队回家休假，临别时和思嘉丽进行了单独的接触并把梅兰妮托付给思嘉丽。他对思嘉丽的情感发生了微妙的变化，也许是受到了思嘉丽示爱的鼓舞，也许是战争的 残酷，生命的无常，让艾希里感悟到对爱的珍惜。毕竟，思嘉丽在烤肉宴上所表现出来的青春的美丽，给他的印象震撼而深刻，以至于他在战场上最困难的时刻，都会 回忆思嘉丽当时的音容笑貌，来帮助自己度过难关。他记得住思嘉丽当时全身衣着的样式和颜色，思嘉丽的这个形象定格在他记忆的深处，成为他幻想的一部分。
他的他第一次俯下身来，双手捧着思嘉丽的脸，轻轻在额上吻了一下。“思嘉丽，思嘉丽！你真漂亮，真坚强，真好！亲爱的，你的美不仅仅在这张可爱的脸上，更在于你 的一切，你的身子、你的思想和你的灵魂。”“我常常想，或许我比别人更加了解你，我看得见你心灵深处的美，而别人却过于大意和轻率，往往注意不到。” 作为一个有妇之夫，这时候能对思嘉丽说出这番话，对艾希里来说，已经相当不容易了。这明显对思嘉丽的爱作出了回应，虽然思嘉丽仍不满足。思嘉丽要让他说“我爱 你。”思嘉丽想让他亲吻她的唇，然而，他终究没有走出这一步。最后临别的一刹那，艾希里露出的是思嘉丽平生所见最愁苦的一张脸，它的表情不再是淡漠的了，脸上 流露出对她的爱和由于她的爱而感到的喜悦，可同时也有羞愧和绝望在与之斗争。正是这次告别，这次托付，这张脸，让思嘉丽念念不忘，让她坚强地活着，拼搏着， 等待着，希望着。
思嘉丽经常做一个噩梦，恐惧地在大雾里空间狂奔，去寻找一个东西，却怎么也找不到，始终都找不到。这个东西是什么，她自己也不知道，是钱，是吃的，是人，是 艾希里，还是她一直渴求的艾希里的爱情？钱她后来有了，吃的她也有了，艾希里战后回到塔拉，大部分时间都在她的左右，只有艾希里的爱情，她似乎始终没能得 到。
战争结束，艾希里从部队回到塔拉后，思嘉丽很高兴，可是他却因为过去发生的一切而心灰意冷。他所热爱的一切精神层面的东西都一去不复返了，他绝望、消沉、自 暴自弃。似乎对一切都提不起兴趣。思嘉丽不可能了解他的内心的苦闷。冬日里在塔拉果园，两个人在痛苦中愉快地亲吻，艾希里面对思嘉丽欲与火的诱惑，差点把持不 住。但最后一刻，他退却了，仍旧像一个君子。她把一切都想得过于简单，为了艾希里，她竟然要说服艾希里和他私奔，扔下塔拉，扔下双方的亲人！思嘉丽厌倦了现 实中的一切，高额的税款让她绝望无助。她迫切需要艾希里爱的滋润，她也需要逃避现实，去寻求自己的梦。在她看来，只要艾希里答应和她私奔，她愿意做牛做 马，一定会让他幸福。艾希里当然不会答应。思嘉丽的感性和艾希里的理性发生了碰撞，思嘉丽的梦被撞得粉碎。
但艾希里终究是个弱者，他这个公子哥没有能力在战后的环境下生存，因为他从来都是衣食无忧，根本没有学会生存之道，甚至不屑去做有辱自己高贵身份的事。他 没有能力，也没有动机去保护思嘉丽，虽然他心中还有一丝可怜的爱。这种对思嘉丽的爱，到底是情爱，还是性爱？或许只是一种肉体的吸引吧。
为了保住塔拉，思嘉丽在走投无路的情况下，闪电般地把她自己妹妹的未婚夫抢去结婚，第二次嫁给了一个她不爱的人。艾希里对思嘉丽的这次婚姻后来好像有些忏悔， 但远没有瑞德那样内心的伤痛。思嘉丽对于他似乎是一种可有可无的东西，思嘉丽的爱，对他是一种慰藉，能够抚平他内心一角的创伤，能够让他心灵得到一丝满足，一 丝不敢真正炫耀的炫耀。但他终究不会，也不能真正为思嘉丽做点什么。他走不出自己的阴影，走不出梅兰妮的阴影，走不出社会道德和责任的阴影，却不能正视他并 不真爱思嘉丽的事实。最后牺牲的只能是思嘉丽。这一点他没法和瑞德相提并论。
艾希里自以为对思嘉丽非常了解，他的思维一直停留在战前对思嘉丽的肤浅认知，而故意忽略思嘉丽在战后所遇到的血雨腥风，以及她为了生存所不得不使用的一切卑劣手 段。艾希里是虚伪的，在他眼里，思嘉丽仍是个勇敢善良的小姑娘。当她发现思嘉丽采用残忍的手段对付手下的劳工的时候，竟把一切责任推给了瑞德。不仅如此，艾希 里嫉妒瑞德，并向思嘉丽暗示，他不能忍受思嘉丽和瑞德有肌肤之亲。艾希里不了解思嘉丽，他的一点可怜的爱，或许是一种肉体的欲望，实际上害了思嘉丽。
在艾希里生日晚会前夕，思嘉丽又一次和艾希里单独相处。他们有说有笑，拉手拥抱。这时，思嘉丽虽然能感觉到幸福和愉悦的温暖，但却没有当年少女式的酥麻和颤栗。
梅兰里死后，艾希里立刻明白了他的精神支柱崩塌了。这时候，思嘉丽才真正明白，艾希里一直以来都没有真正爱过她，他爱她的是那种青春的活力，生命的活力，一 种梅兰妮和他都没有的东西。也许，他爱的是她碧绿温情的眼睛，轻盈紧束的腰身，摇曳婀娜的美臀。这些也都是他的妻子梅兰妮所不具备的。
她这时猛醒，不再爱这个懦弱无主的艾希里。可惜，一切都太晚了。
（未完，待续）
Nightrose 入木三分的评价与闻涛博文相得益彰，看客如我痴迷不已!
原来是个科班出身。难怪你写起东西读起来这么上口？你写得快，看来打字也很快，一定有很多作品。
我对你的评论也是赞同为主。为了节省空间，我就集中讨论我们意见的差异吧。
我认为斯佳丽对阿希里和瑞特与其他男人不同不止由于这两个人难以得到。他们两个与她的互动都没有按照一般男人的模式，像鱼看到饵一样咬钩。这就激起她的兴趣。同时这两个人都不浅薄，不随波逐流，他们对整体局势有自己的见解和判断，两人都意识到南方在战争中的弱势，且意识到为南方的荣誉而战其实是空话，那些在战争中死去的人的牺牲是无谓的。并且两个人都意识到什么样的生活最适合自己，什么样的女人会使自己幸福。不过他们两人的区别在于一个坚持去做道义上正确的事情，坚持正人君子的行为准则，所以不免束手束脚。适合南方骑士的庄园主生活方式已经永远消失了，所有不愿改变的旧贵族必然没落，阿希里就是一个典型。他虽有见识却不愿顺应形势，他也缺乏务实精神，连砍围栏也干不好，所以最后失去了吸引力。相反，瑞特因为早年被南方上流社会抛弃，所以对陈规旧俗嗤之以鼻，不仅没有在社会变革中被淘汰，反而发了战争财，脱颖而出成为新贵的领袖。
虽然作者米歇尔对南方的传统充满依恋和怀念，我想她的判断应该还是偏向新秩序和新的经济模式的。旧时的庄园主经济不管怎样和谐，总是建立在对黑奴的人身控制和免费劳力的剥削基础上。那些奴隶主衣食无忧，他们的儿女们就是打猎跳舞，但是奴隶们却要顶着烈日摘棉花（后来斯佳丽自己也尝试了这个活，绝对不轻松。她有幸嫁了弗兰克，从而脱离了农活，不然她也会变成一个脸晒得发红，手上老茧遍布，甲缝有泥，好不容易有闲时酗酒放松的地道农妇）。战后的新秩序看似混乱无序，政治不公，黑人们散乱无所事事，其实南方经济也最终被纳入市场经济的框架。一些头脑灵活的人们趁着战后重建的契机提供市场所需的货物，比如弗兰克开店铺，斯佳丽经营锯木厂，塔拉的流浪士兵威尔通过勤劳努力娶了斯佳丽的妹妹，摇身一变成为农场主。还有在城市里的原贵族们靠卖烙饼和拉货为生。他们的顾客充斥着北佬和原黑奴们，所以这些人实际上也向新秩序妥协了，并抛开过去的骄傲为新顾客服务。瑞特做的和这些人本质上是一样的，不过他早了一步，占的便宜更大。他自始至终就没有那种南方人的傲慢，所以也没有和南方的大船一起沉没。
WOW! 这么精彩的长篇评论，谢谢，谢谢！看来你对《飘》的理解很透彻啊。不知道你以前有没有写过读后感？如果有，一定很精彩。我对你绝大部分观点都没有异议。
你说得没错，如果光从财产和社会地位的角度来论门当户对的话，斯佳丽交往的所有男性都是和她基本门当户对的，因为他们都属于有点钱的人，不管是几代人都有钱，还是新近的暴发户。但思嘉丽和艾希礼的区别是显而易见的。正如你所述，他们的精神世界和价值观完全是两码事。这让我想起当年文革期间，钢琴家鲍蕙乔嫁给乒乓名将庄则栋的往事。
思嘉丽的母亲虽然是位大家闺秀，但思嘉丽没有真正从她妈妈那里继承这些品格，她在很多方面更像她的爱尔兰父亲。所以，她对妈妈和嬷嬷总是阳奉阴违。如你所说，她的道德标准没那么严格遵循南方传统规范，比较灵活和随时事进行调整。
你对斯佳丽对感情的处理的方式剖析得很得当。正是因为她自身条件好，她完全是我行我素，根本不顾忌别人感受。她一直被男孩子们围着、追着，她只要一个媚眼，就可以征服任何一个男人，击败任何一个女人，她意识里根本就没有讨好别人的要求，管别人怎么看，她不在乎。所以，当她第一次主动示爱被艾希礼拒绝，她是非常不解而且吃惊的。
思嘉礼对艾希礼的狂热和盲目的爱情，就是因为她第一次被拒绝了，才会一发而不可收。应当说，这可能是她人生中第一遇到人对她说“No”。如果当初艾希礼真的答应她了，她的虚荣心得到满足后，反而不会太在乎艾希礼了。人是个奇怪的动物，越得不到，越发疯想得到。这同样适用于瑞德和思嘉丽。如果斯佳丽一开始就放弃艾希礼而委身于瑞德，瑞德还会那么珍惜斯佳丽吗？我非常怀疑。
米切尔对梅兰妮的偏爱是非常明显的，只有她近乎完美。有人说，年轻的时候读《飘》喜欢斯佳丽，中年以后再读《飘》开始喜欢梅兰妮了，我也有同感。梅兰妮和瑞德的的确确是互相欣赏、互相爱惜的。
至于梅兰妮劝说艾希礼留在南方，我觉得合情合理。凭她的性格有恩必报，即使她真知道丈夫和斯佳丽有暧昧关系，但只要斯佳丽请求他们帮忙，她也不会离斯佳丽而去的。
真正把斯佳丽，瑞特和其他人区分开的，是他们的精神世界和价值导向。斯佳丽其他的追求者看到的都是她在南方教养下的一层薄薄的淑女外表，假如他们了解她的内心的话会大吃一惊退避三舍。所以斯佳丽虽然对阿希里追求热切，却很怕他看透她的本质。因为她很明白，他了解真相后不会赞同她的很多想法和做法的，从而也不可能由此激发对她的爱情。
瑞特是唯一一个真正了解斯佳丽，明白她的动机手段，长处短处，并对她大体采取赞许态度的男人。黑妈妈是另一个斯佳丽的支持者，尽管她也洞悉斯佳丽干的不少龌龊事情。他们的共同特点是道德标准没那么严格遵循南方传统规范，比较灵活和随时事进行调整。斯佳丽和黑妈妈对南方道德体系中伪善和过时的条款采取阳奉阴违的态度，而瑞特则公开的嘲讽和蔑视。
总体来说，我理解《飘》婚姻观是两个人真正互相理解和互相接受，才能达到深层的婚姻幸福。斯佳丽的父母相敬如宾，但是并不互相了解（至少她父亲不太了解她母亲），所以没法进行精神层面的交流。而阿希里和枚兰妮，瑞特和斯佳丽都可以。斯佳丽开始没有理解这一点，所以处于单方接受状态，并且她心里被阿希里占据，也没有仔细去想瑞特的人品和价值导向。只有在书的结尾处，她才幡然醒悟，理解瑞特对她的真正意义。
斯佳丽对感情的处理通常不是理性的而是感性的。她和枚兰妮正相反，对人事的洞察很肤浅，不了解别人在想些什么，也不了解自己为什么喜欢或者不喜欢某个人。她对别人的理解仅限于运用一些简单的闺阁法则和女性魅力去吸引男人以达到目的。当然她自身条件相当好，又由于常常练习所以吸引男人驾轻就熟（只限于对女人经验不太丰富和比较幼稚或肤浅的男人）。因为她不觉得其他女人对她实现目的有什么帮助，所以从来没有费心研究过她们，所以常常犯一些很基本的错误，惹得多数女人对她反感。
她对自己在阿希里身上的情感也不明所以。尽管这份感情如此强烈，支持她度过亚特兰大陷落，乡间逃亡和在塔拉的无数困苦日子，她并不理解自己为什么爱阿希里，也不很明了阿希里喜欢她什么。她可能隐约觉得阿希里主要是受她的肉体吸引，而对她这也不奇怪，其他追求她的男人的动机并不会高尚太多。她有时会用阿希里的话来欺骗自己，想说服自己他爱的是她的精神，甚至她的品质。但是自从做了种种不道德不光明的事情，恐怕她也不好意思自诩精神纯净值得爱恋了。但她并不善长精神分析，所以尽管她的阅历和处事经历战争洗礼成熟很多，她的感情还像一个小女孩，执着的想要一件得不到的东西，得不到的时间越长，愿望就越迫切，致使那个愿望早已脱离了对象本身，变成一个抽象的追求了。当这件东西唾手可得的时候，也就是抽象回归现实和理想破灭的时刻。