父亲小的时候，家里全是白丁，去了村里的小学读书，不到三年级，爷爷就让他回家种地了。结果是老师到家里，一口承担了所有的学费，并坚持说不让他复学，就不走了。这样着，才完成了小学。这期间还有回到家，米缸里一粒米都找不到，挨饿的故事。

为了走出农民的宿命，他去当了铁道兵，十几岁还在长身体，却要和成年人一同背几十上百斤的铁轨和枕木。结果有老兵把载重向自己这边倾斜一些。

我小时候，他对过去的恩人念念不忘，都告诉过我，却并不谈自己年轻时吃过的苦。

就这样他兵转学，读了一年的中学，考上了大学，并在大城市打下了自己的天空，尽管所学有近二十年不能施展，但最终还是成就一番事业。

他一辈子都用自己的成功为为家人和邻里出力。父母家各自很多兄弟姐妹，没有一家不是在上学、买房、进城，或者创业时拿到了种子甚至是大部分资金。

如今他已退休，而过去三年，该死的疫情又让我们父子天各一方。古人说：父母在，不远游，可惜在出国之前，并不知道独子远游的后果，而在那个时代，即使知道，也不会改变什么。现在，更是开弓没有回头箭，为了下一代，也要在这里扎根了。

在此父亲节，在心里向父亲默默道歉，我知道你早就知道当年机场一走，以后就是仅能每年探亲才能相聚两周，愿老天长眼，让我们能再多几次祖孙相聚。