从巴黎出发向东走，沿途的人烟越来越稀少。法国的很多地方是小片的林地点缀在大片农田里。而在德国公路两旁黑压压的森林总是让人浮想连连。这大概是因为法国人更加注重发展农业吧？有一次在法国听新闻评论。法国主播 说，法国的农产品出口额排欧洲第一。末了他特地加上一句：比德国还要高。难道德国不属于欧洲吗？法国人面对德国那种不自信表达得就是这么直观可笑。
　 到了波兰，大片都是草地和白桦林。里面有星星点点的村落和房屋。现在到了俄罗斯，一整天下来只见沼泽和林地。偶尔有村庄闪过，好像林海上的灯塔。此外，在 德国和法国，常常会发现沿途靠着公路一侧的树冠上有成片的焦黄的树叶。最开始我以为那是独特的树种，后来发现无论什么树都一样。我猜那是因为靠着公路的树 木常年饱受污染的缘故。到了波兰，这种情况就少见了。现在人迹罕至的俄罗斯，这种成片枯黄的树冠完全看不到了。
火车有时候在奔驰在地势比较高的地方，尤其是在傍晚，或者阴云密布的时候，但见云垂阔叶，山树苍茫。
有一片村庄坐落在松林间的山坡上，山下一条平静的河，有人在河里游泳。朝前看，沟壑蜿蜒，这是在一处峡谷了。我就幻想我也在这里生息，然后和空山中的松子 同落下。有一处村庄近邻沼泽，有条小河在芦苇丛里扭来扭去，好像在撒娇一样。 午后，一位挪威阿姨拿了点心来。我就再冲上一杯果茶配点心。正要喝，一抹蒲公英飞了进茶杯里。我挂在车窗，稍稍探出头只看见列车在茂林里飞驰，飞絮点点扑 面而过。
　　还看见林间有一种鲜花，长着又细又长的一枝茎，顶端开出红色的花朵，美而有风骨。这花往往连成一片，不蔓不枝，都朝着一个方向，热烈又卓然。下午一位挪威大叔送来一杯红酒，正好邀花共饮。

　　 每个站大家都下去看看，大部分站台上都有卖食品的，还有中国制造的玩具。小商贩在停靠的列车下面猫着腰穿过轨道，这一幕很有亲切感。
有 个站台有卖玻璃杯的，列车员说，以前还有卖水晶杯的。他说这里有一种杯子，口沿是金边的，用水一查，杯子会发出嗡嗡的响声。这不是和中国古代的“冼”一样 吗？“冼”是一种盆子，当用手摩擦盆子两边的把手“耳”的时候，因为共振，盆子先会嗡嗡作响，然后从盆子底部形成小小的喷泉。 不过，站台上卖的，花花绿绿，实在看不出高明的地方。有个站台，有人卖一种黑色的小果子，只是我当时没有找到卢布，到了下站却再也没有见到这种果子，只好买了两个冰激淋狠狠咬两口泄愤。
以前看过左宗棠还是林则徐留在西北的一幅字，写的是，人生有三件至幸的事，读天下好书，交天下好人，踏遍 天下好山水。我佩服之余还加一条，那就是，吃遍天下好食。有条件就吃美食，没有条件就吃出气势来。
有个挪威阿姨每次到站就下去擦车窗户。
　从昨晚出发到今天，我们经过的城市有佛拉基米尔，高尔基，基洛夫，巴列集诺，别尔米二站，晚上11点，我们将过斯维尔德诺夫斯克。
暮霭中，天地混沌，我写这些小文字，一边向外张望，但见阔野和丛林。