遗痕
那天我去小邵家，他头天晚上来电话说家里的屋顶漏雨，要我过去看看是怎么回事。一大早离开家，没想到高速公路上堵车，平时二十分钟就可以走到的路，今天居然用了将近两个小时。按下门铃，站在那里大约三、四分钟也没见有人来开门，以为小邵等不及我上班去了，刚要转身，却听见屋子里传来清晰的脚步声，随后门被打开。
门开了，微微开启的门后露出一张陌生女人的面孔，脸色略微显得苍白，眉眼间却带着一丝缠绵的微笑。“你就是老邢吧？”随着话音，门被完全打开，一位苗条淑女站在我的面前。我不由自主上下打量着看样子身高大约在一米六五左右的她。修长的双腿穿一条浅绿色裤子，上身穿的紫色大棒针编织毛衣松垮的垂下遮盖住臀部。她大方地伸出手指修长的右手，嘴里叽呱地说着我听起来有些吃力的湖北方言。“小邵公司早上来电话，说有些事情要他赶快到公司去处理。小邵要我招待你。”
我笑了笑，基本上属于皮笑肉不笑的那类，然后侧身从她身边挤进屋子。有点陌生外加不知所措，单独与这位陌生女子在一起感觉很不舒服，也许是内心里的邪念在起作用，甚至不敢直视她。在刚才瞬间的扫视下，虽然没有真正看清她的模样，却知道是个美女。
“我叫凌岚。”她在我身后说。“小邵和张彤都管我叫岚岚，就是上面一个山，下面一个风的那个岚。”这会儿似乎湖北口音不那么重了。
我依旧没有转过身来，好像天生就有点自卑，最怕的就是美女。倒也不是真的自卑，就是觉得要是女人长得太漂亮，会吸引男人犯错误，起码会在看见她的刹那，在灵魂深处的一闪念里产生龌龊。
凌岚有绝对的优势可以把男人的魂勾走，我是凡人，仅此而已，所以不能免俗。
看着我的背影，她可能也感到了我内心的挣扎。美貌女子也许都很清楚她在男人心里会产生如何巨大的化学反应。
门开了，小邵回来了。也就顺便打破了屋子里的僵局。
后来凌岚告诉我，那天她可真有点傻了，没想到我会是这么腼腆的人。因为还没见着面，小邵两口子就一直赞不绝口的在夸我。
屋顶没什么大问题，不过是夜来一阵狂风掀起了几片瓦，其实打开天窗就能看见，没半个时辰就给他糊弄好了。欧洲的老房都这个样子，买得起修不起，稍微有点风吹草动的就出问题。小邵还要赶回公司去上班，临走前又把我交代给凌岚，让她给我准备午饭。
由于刚才小邵在关键时候的归来和修房时的一阵忙活，缓冲了我和凌岚初识的尴尬，顺其自然的在几句话后便好似多年未见的老朋友，有点畅所欲言的感觉。她一面张罗午饭，一面和我闲聊着，不外乎为了满足内心对欧洲的好奇，提出些幼稚可笑的问题。我也就东拉西扯地海阔天空起来。从啤酒聊到巧克力，又从奶油蛋糕聊到湖边的大雁。刚开始凌岚还不时插几句嘴，到后来只是听我一个人在那里尽情发挥，甚至聊到了上帝与释迦摩尼。午饭吃完，几杯茶喝光后，我觉得该走了。刚刚站起身来，凌岚却怯懦地小声说：“可以多陪陪我吗？”
于是我就留了下来。也就零星知道了凌岚一些过去的往事。
一
张彤和凌岚从幼儿园时就在一起，也是最好的朋友。直到张彤高中毕业被选送出国才分开。自从分别就再也没有了消息，大家各自忙于自己的学业，然后又是事业，后面跟着的是家庭，自顾不暇后朋友间的友谊也就中断了。
多年后，张彤回国探亲才又重逢。物是人非，当年的小姑娘早就变为人妻人母。相互间对视着，话却不知从何开始。凌岚看着张彤满脸的幸福，如梗在咽，十几年的心酸苦辣堵在心里，流出来的却是眼泪。
张彤从那时起就暗下决心，一定要帮帮岚岚，要她到欧洲镀金，不然将来也会感到内心不安。
小邵是她们两个的小学同学，后来举家迁移到东北。没想到张彤选送出国前，在北京突击学习语言时居然和小邵意外重逢。旧缘重续，在周围多是陌生面孔的北京语言学院就更多了一份亲密。出国后，寒窗苦读，虽然选学的不是一个专业，但在生活上互相帮衬，度过了十年漫长岁月，双双拿到博士学位又找到了理想的工作就结婚了。
凌岚自打上学就一帆风顺，虽然比不上张彤，但也是年级的顶尖学生。张彤离开中国后，凌岚考上了武汉医学院，专业是内科，侧重肠胃。以优异成绩毕业分配到了一家条件比较好的医院成为临床大夫。就在这时她认识了后来成为丈夫的小高。小高身材魁梧，不同于一般湖北人，倒显得像条山东汉子。别的嗜好没有，不抽不赌就是喜欢喝两口小酒。
后来熟了，我问过凌岚：“你爱他吗？”凌岚看看我，好像这是一个很奇怪的问题。她犹豫着说：“说不清楚，结婚前他对我很好，他说爱我，所以我就嫁给他了。”
又不是小孩子，怎么连自己爱不爱都不知道。过去包办婚姻，父母指定了就不能更改，可他们是自由恋爱，自己都不知道爱不爱就跑到一起去了，未免傻得过分了吧。心里想着，刚要张嘴责问，却觉得有点唐突，想想自己，也许未必就比她聪明多少。
小邵和张彤都在的时候，我们四个人在一起探讨过这个问题。张彤说：“那时我们是很傻，其实什么是爱，我也不懂。”小邵看了一眼张彤，想说什么却没说出来，只是咽了口唾沫。而我在那时也在想着同样的问题，我爱过她吗？
我离婚也有几年了，说不上是谁抛弃了谁。在一起的时候，双方的感觉逐渐疏远，似乎没什么话好说。从心里说，我很喜欢她，但那是否就是爱，我不知道。而爱是什么，又有谁能够回答得出来呢。
张彤和凌岚在困惑，小邵在咽口水，我在回味已经消失了的婚姻。大家都过了不惑之年，却不知道爱情为何物，看来我们几个的情商是有问题了。
沉闷了多时，凌岚小声说了句：“爱可能就是感觉吧。”
二
小邵家的房子是新买的。刚买时总是出现各种问题，我那时去他家比较多。离婚后，很难找到工作，只好各处帮朋友修房，挣钱糊口。后来小邵家房子修得差不多了，我们的联系也慢慢少了，都在为嘴奋斗。何况他们还新添了一张嘴，周末两个人还要围着孩子转。
一天，张彤给我来电话，说：“你周末要是有空，陪凌岚到各处转转吧，她一个人也很孤单。”
正好我这些日子太累了，没到处去揽活在家休息。周末就开车带凌岚去了卢森堡。
没想到凌岚其实是个很活泼的女人，车刚离开小城，她就不停嘴地唱起来，尽管不那么专业，但有她在那里唱，可以解除我开车的疲劳，尤其她唱的多数是我熟悉的五、六十年代的老歌，有时便随口跟她哼上几句，近两个多小时的路程在不知不觉中就过去了。车停在卢森堡大峡谷旁的停车场，我带着她向市中心走去。
卢森堡市实在太小，不到一个小时就把该看的地方都转到了。还在皇宫前面给她照相留念。然后就在街旁找了一处酒吧，坐在临街的椅子上休息。她在这一刻突然沉静了，默默品味着咖啡，好似望着来往的行人，却明显的是在愣神。
我由于最近太累了，又开了一路车，太阳照在身上暖暖的很舒服，困劲儿上来了，干脆闭上眼睛歪斜在椅子上打盹。朦胧中，似乎听见有人说：“天堂，这里就是天堂吧。”睁开模糊的睡眼，一时没醒悟过来，却突然忘记了自己怎么会在这个地方，还以为依旧是在梦里。
听见凌岚哈哈大笑才真的醒来。她指着我，笑着说：“看你那个睡相，还流口水呢。”我这才意识到自己的失态，掏出手绢在嘴角抹了一下。“老啦，人老了都是这样的。”自己安慰自己随口说了一句。
凌岚却突然不笑了，看着我垂下了眼皮，轻声说：“对不起，我不应该嘲笑你，我也会有这一天的。”说完，就沉默不语，呆坐在那里。难道这就是触景生情，看见我想到了自己的未来。小邵有时就这样，看着我暗笑。问他笑什么，他一脸诡秘地说：“咱俩也就差个十来岁，我在想，再过十年我也会成你现在的样子。”小邵比我小一轮，差十二岁，好像张彤和他是同岁，可能凌岚也差不多吧，他们都是过了四十的人。青春逝去，进入中年后肯定会有很多失落感。
凌岚见我也陷入沉默，叹了口气说：“也是啊，人的一生是要经历很多事情的，可是为什么我总是那么不幸呢？”她好像是在问我。
我只是听张彤简单说过凌岚的过去，知道她孩子刚刚三个月就离婚了。可是究竟为了什么，这是人家的事，我没兴趣多打听。
凌岚好像是有意要跟我谈论自己的过去，又好像是在自语。
“我从小就娇生惯养，妈妈把我当宝贝那样，家里的活从来不要我做，只要我功课好就行。小时候，我可是个好学生，也很活跃，能歌善舞，是学校的文艺骨干。大学毕业后，人家介绍认识了小高，他可能是一见钟情吧，见过一次面就开始追我。当时我身边有不少追求者，但我都不喜欢。只是对小高还有那么一点好感，但我并不爱他，这点我心里很清楚。我们来往了三年，这三年里，医院的工作很忙，我又想在事业上有所成就，也就没着急找对象。后来一天，小高突然对我说，‘凌岚嫁给我吧，我真心的爱你’。当时我很感动，不知道怎么就同意了。也许这三年里真的遇到我爱的男人，也就不会跟他结婚了。可是命运就是这么安排的，除了他，没遇到一个我喜欢的男人。”
说到这里，凌岚停住了，抬头看看我，好像是想知道我是不是有兴趣听她继续讲下去。我一直在注意听她的叙述，见她突然不说话了，就问：“说这些你是不是很伤感。”
凌岚点点头“是啊，是很伤心，可是我多年来心里的苦却没有人能说，简直快憋死了。”看来她是没把我当外人。
我叫过酒吧的服务员，给凌岚要了杯饮料，自己也要了杯咖啡，然后对凌岚说：“心里有话就说出来，我知道这种事谁也不能帮你的，不过总是憋在心里也不行，说出来也许会轻松点。就算我帮你开渠放水吧，都倾诉出来压力会小点。”
凌岚笑笑说：“老邢，我总有那么个感觉，从第一天看见你，这个感觉就一直存在。你是一个很会关心人的男人，但未必是一个好丈夫。”
我苦笑了一声，点头同意：“也许你是对的。”
凌岚说：“有些话，我连张彤和小邵都没说，可是现在我却有向你说的愿望，连我自己都感到奇怪。”
三
凌岚结婚时没钱，两个人都是工薪阶层，九十年代初期靠工资吃饭，不过也就是解决个温饱，攒不下多少闲钱。凌岚的母亲也不知道怎么了就是不喜欢小高，这会儿突然翻脸，女儿结婚竟然一分不拿，也不闻不问。小高家在外地，即使是在武汉，也是个穷人家，供独生儿子上大学就已经把家底全部拿了出来。小高体谅家里的难处，结婚根本没告诉父母，要是让他们知道，就是借钱也会大办酒席。那样的话，本来工资就不多，刚结婚就欠下了一屁股债，还怎么过日子啊。他们两个人在结婚登记处办理了登记手续，在大街上找了家饭馆吃了顿饭，就算是办了喜事。最难的是住房，两个人都住单位集体宿舍，结婚后，依旧“两地分居”。还是小高出了个主意，偶尔周末找家便宜的旅馆，凑合住两个晚上，算是还有了夫妻生活。熬了两年，凌岚单位分给她一间房，算是有了自己的家。接着问题又来了，凌岚不会过日子，每月工资花得分文不剩。小高还爱喝几口，吃饭穿衣都顾不过来，更没有钱买酒，日子久了，小高开始抱怨，偶尔还说句风凉话：“娶了不会过日子的老婆真倒霉。”
本来凌岚心里就有气，一个人时无忧无虑，每天下班后想干什么就干什么，自从结婚在一起过，却感到处处不自由，下班还要赶回来给小高做饭。她又不会做饭，几乎每顿晚饭都要过九点才能吃上。小高还特别大男子主义，家务活一律不作，到家伸腿当大爷。听见小高的风凉话就来气了，凌岚举起手中炒菜的铲子，顺手就扔了过去：“是你要跟我结婚的，又不是我求你的，这会儿后悔了还来得及，明天就去办离婚。”
小高躲过了飞来的铲子，嬉皮笑脸说：“开句玩笑何必当真。”
凌岚的火气更大了：“有这么开玩笑的吗？你是嫌弃我了，有什么话今天你都说出来，咱们好和好散。”
小高被凌岚的话激怒了：“你以为我怕离婚，娶了你连酒都没的喝了，我忍了这么多日子都没说什么，趁早离了算了。”
凌岚气的眼泪都出来了，刚要张嘴大骂，却突然感觉胃里难受，好像要吐，急忙跑到脸盆前呕吐出几口酸水。
还在生气的小高这时也慌了，急忙过来给凌岚捶背，焦急地问：“你怎么了，你怎么了？”
凌岚用毛巾擦了一下嘴，躲开小高，自己去倒了一杯水漱口。她是医生，心里清楚，可能是怀孕了。回头看见炒菜锅里做了一半的菜在冒烟，早就糊了。这时她心里很乱，早知道小高是这种人真后悔嫁给他。小高惊惶地站在那里不知所措，凌岚转身拿了衣服就冲出门外。
这一夜，凌岚在外面几乎走了一夜，她无处可去。
小高托人到凌岚单位说情，几次下来凌岚心软了，又加上怀孕反映很大，人瘦了一圈，还是搬回去了。这次小高一改往日的作风，到家就主动做饭，其实他做饭比凌岚好，不知道以前为什么就是不动手。这也是凌岚感到失望的原因之一。
夫妻吵架就怕有个开头，就像绝堤的水，想堵住确实很难。这之后两个人还经常拌嘴，但都能互相忍让，说出的话适可而止，但疙瘩是结上了。
后来凌岚才知道，小高的变化不是为了她，而是她肚子里的孩子。
妊娠开始的一闹，使凌岚大伤元气，怀孕的反映直到临产都没消失，经常呕吐，不能吃东西，吃了就吐营养自然跟不上，她整个人都变形了，谁看见都感到惊讶。那时的凌岚弱不禁风，成天病假在家里躺着。还不足月发现妊娠中毒，医院提议刨腹产，要不然大人孩子有可能全都不保。小高慌了手脚，不情愿的在手术单上签了字。
手术很不顺利，麻药似乎对凌岚失去作用，第一刀划过肚皮就有感觉，随着层层划开的刀口，凌岚声嘶力竭不停地大叫着，汗水浸透全身，如同进了一回地狱。孩子出生了，是个女孩。
小高请来伺候月子的婆婆听说是个女孩，还没等凌岚出院就回老家去了。小高请假去送妈妈，也一去不回。
凌岚心里非常清楚，这次的婚姻彻底结束了。就在孩子出生三个月后，他们办理了离婚手续。
四
听完凌岚的回忆，我心里很难受。也不知道该说什么才好。一个人带着孩子，娘家婆家全都不管，一个纤弱的女人需要经历多少磨难，又要有多坚强的心理素质才能挺过来。
看凌岚的样子，好像是在谈论别人的事情，从表情上看，她似乎已经不会很动感情了。既然这样，为什么还要跟我说这些过去了的往事。我随口问了一句：“小高现在怎么样了，他又结婚了吗？”
凌岚笑了：“鬼知道是怎么回事，他一直没再结婚，还提出要跟我复婚。我才不干呢。”
听了这话，我大吃一惊：“怎么！他要复婚？”
“是啊，我前年得了子宫肌瘤动手术，他还到医院来陪床。”
“那不是挺好吗，说明他是后悔了。他是不是还爱你？”我问。
“他是这么说的。还说现在才知道，他是爱我的。”凌岚眼角露出一丝轻蔑，“鬼才相信呢。”
“都离婚这么些年了，他还能在你动手术时去照顾你，也许他说的是真心话呢。”我心里也有疑问，随口说出了一句在这种情况下大家都会说的话。
“什么啊，在病房还吵架呢，后来是他生气走了。”
真是一对冤家，也只能这么解释了，我心里在想。
“就因为生孩子，那时正好要评级，我常请假带孩子，级也没评上，工资那么少。那时他上哪里去了。每月给孩子生活费，还不够请保姆的钱。我要带孩子，还要上班，十几年他也没露面 ，现在孩子大了，他又要回来，没那么容易。”提到这些事，凌岚显得有些失态。“国内什么都要关系，我哪里找这些关系去啊。没关系的人，在单位就很不吃香。那些人下班就去打麻将，说是玩，还不是为了拉关系。这些事我才不能做呢。”语气里透出了小姐的高傲。看来这是天生的，无论现在如何，骨子里带来的东西很难为时代所改变。
“跟同事搞好关系也是很重要的啊。”我不痛不痒的说。
“搞好关系？”她瞪大了眼睛说，“那就要学会吹吹拍拍的，魅着良心办事，我可做不到。”
看来是没办法了。本来玩牌，打麻将也确实是联络感情的一种手段，可成为一种风气就变了味。大家都这样，也就成了时代的产物。顺应时代就免不了要魅良心，而不魅良心的事确实又很难为周围人所接受。“真理有时确实在少数人手里，但那就真是真理吗？”我深奥了一下，话出口自己也觉得太过深沉了。
我出国时间太久了，对国内的事情也知道得很少。后来才明白凌岚为什么会对玩麻将那么烦感，不过是利用牌桌行贿，直接给钱怕担风险，在牌桌上输钱名正言顺。
那天是在卢森堡吃完晚饭才返回的。半夜到小邵家，我看见里面黑了灯，在车里跟凌岚说：“我就不进去了，你不要成天闷在家里不出去，离开学还有一段时候，利用这段时间走出去，也许会遇到一些从国内来的人，如果有运气，说不定通过他们还能找到打工的机会，挣点生活费吧。”凌岚点点头，下车回去了。
五
以后的日子，我一直非常忙，几乎与所有朋友都失去了联系，每天都早出晚归，有时周末也不在家，直到快过年了才收到小邵的电话。那是圣诞夜，整个欧洲都在放假，要不然他也不可能找到我。他要我去吃年夜饭。欧洲就这样，从耶稣诞辰那天开始到转过年大家几乎都不工作，我欣然答应了。
那天我去的比较早，想帮小邵两口子忙活晚饭。每年的年夜，小邵都要邀请很多朋友到家里聚会，也就是这时候，失去联系的老友才有机会见面。大家都忙，平时自顾自的，也没太多闲暇相聚。
进门，寒暄几句，我问：“我能帮忙做点什么？”小邵也不客气，说：“不忙，你先歇会儿，你的红烧鸡腿最拿手，等我们把菜都准备好，由你掌勺。”看来除了鸡腿，别的菜也是我的事了。
坐在客厅看电视，觉得无聊，就逗小邵的孩子玩。突然觉得有哪里不太对劲儿，才想起来没看见凌岚。刚要张嘴问，发现小邵冲我暗示，要我到花园去。就掏出香烟，开门出去了。抽了半只烟后，小邵也出来了，他走过来，跟我要烟。小邵上学压力大时学会了抽烟，结婚后老婆管的紧戒了。我帮小邵点着烟问：“怎么没看见凌岚。”
小邵摇摇头：“女人的事总是千变万化，她们吵架了，凌岚搬出去在大学宿舍找到了房。”
“她们不是很好吗，怎么说散就散？”我好奇地问。
“张彤嫌她太懒了。本来希望她没开学前能帮我们管些家务，其实也跟她说了，她也答应得好好的，可是每天在家里就是睡觉，连屋子也不管收拾。我们下班接孩子回来，要先给孩子喂奶，洗澡。都完事了才能顾自己的饭。她不仅不帮，还要我们给她做饭吃。张彤说了她几句，这可好，说走就走了，只是在桌上留了张纸条，事先连招呼都不打。”
看来凌岚这事做得是太过分了。可是她给我的感觉不像是这么不懂事的人啊。何况又是张彤帮她办出来的，一分不要白吃白住，就为了这省下来的钱，那些事不用人说也是应该做的，其中也许还有别的原因吧。在没闹清楚前，我还是最好别贸然发表意见。这样想了，也就没急于表态。
小邵看我没吱声，接着说：“今天也通知她了，不知道她来不来。”
下午五点刚过，朋友们陆续登门。我在厨房里紧着忙乎，倒底都有谁来了也不清楚。偶有比较熟悉的，听说我在掌勺，过来打声招呼，耍几句贫嘴，就到客厅继续跟别人聊天去了。一直也没见凌岚过来，大概是没来吧。
晚宴很丰盛，加上我的手艺好，大家边吃边不停嘴称赞。直到快吃完了，凌岚才来。一进门就道歉：“下午睡过头了，对不起，来晚了。”
张彤撇了一下嘴，没说什么。小邵说：“还以为你不来了，快坐下吃吧。”
凌岚脱下大衣，挂在走廊的衣架上。然后走进客厅，发现一屋子客人几乎都不认识，看见我身边还有一个空位置，就挤过来坐在我身边。一时屋子里却没有声音了，大家瞪着眼睛，目光全都集中在凌岚和我的身上。看来他们全都误会了，还以为凌岚是我的女朋友。
由他们胡想去吧，我也懒得解释。这种事越解释越说不清，闹不好还更加坚信了这些子虚乌有。
寂静了片刻的客厅里又恢复了谈笑声。大家各自寻找着谈话对象，谈论着各类相关的话题。凌岚吃了几口饭菜后，小声问我说：“我走的事小邵都告诉你了吧？”
我点点头算是默认了。
“我是觉得很对不起他们一家。有很长一段时间了，总是感到很累很累，总也睡不够。可能是在国内一直生活在压力下，出来一放松，几十年的疲劳全上来了。以前在国内，谁敢累啊。”
我发现身边的人还是在注意着我们的举动，对凌岚说：“先不说这些了，你吃饭吧，吃完了再说。”
凌岚饭量奇大，我这个干体力劳动的恐怕一顿饭也吃不下那么多东西，也许她是有些问题了。能吃能睡身条还是那么苗条，对于一个四十多岁的女人来说很少见。
饭桌上的人多是闲聊，问完从前就问现在，然后是将来，无话找话外带几句玩笑调侃，倒也热闹。工作操劳了一年，难得有开心大笑机会，随便找个题目也能引来众人的胡说八道，后面跟着的就是哄堂大笑。热闹过了，饭菜也几乎包销殆尽，主人撤下满桌狼藉，端来新沏好的香茶和甜点，抽烟的爷们儿们纷纷到花园去喷云吐雾，孩子他娘聚在一堆谈论养育儿女之道，孩子们挤在客厅电视前，看新带来的卡通电影。客人们逐渐按照脾气秉性喜好专业各归其类，三两个一伙分组讨论开始了。
我跟那些人虽然多数都认识，但没兴趣听他们那些专业或非专业的探讨，一个人坐在稍微有些凉意的花园里看星星。感到有人走到我身边，直觉知道来人是凌岚。
“在这里找清静呢？”她问。“不行，我有点冷，穿大衣去。”说完小跑着进屋穿衣服。
我也进屋拿了两盘甜点，又冲了两杯速溶咖啡放在一个托盘里。有人看见，说：“小两口要借月色星光浪漫是吧？”
小邵忙替我打圆场说：“别胡说，老邢根本没那意思。他们两人很熟，可能有什么话要说吧。”越描越黑 ，还不如不说。我“嘿嘿”笑了几声，端着托盘到花园去了。
六
虽然是在冬天的夜晚，天气显得并不那么寒冷，少有的月光下，草地被那银白色晃成一片墨青色的绿。
我搬了一张白色的塑料桌和两把椅子，凌岚把托盘放在上面，端起咖啡轻轻喝了一口：“真香！”她说。
我则首先是吃甜点，用小勺挖下一块放进嘴里。一股奶油的香甜通过舌尖传到喉咙。
凌岚刚坐好就诺诺的小声问了一句：“你一定想知道我为什么从张彤家搬走的原因吧？”
我是很好奇，本来就打算问的，既然她主动要说，也省得我再费心思琢磨如何进入主题的措辞了：“是啊，住的好好为什么就非要搬走呢？”
“我心里一直有一种愧疚，觉得很对不起他们。可是我无法解释，也觉得没有解释的必要。其实就是因为我太累了，说不清楚怎么会感到那么累，就好像总也休息不过来似的。自从离开他们后，我还真找到了一份工作，是在靠近边界的一座城市。也许是因为太远了，没人愿意去吧。我每个周末都坐火车去上班，老板对我很好，开车到车站接我。星期一返回时，也是老板把我送到火车站。按说工作不是很累，可是刚做了三个月，我就感觉不行了，觉得身体吃不消，后来把工作给辞了。幸好快开学，大学学生食堂找人打扫卫生，我知道的消息早，在那里找到了新的工作。虽然也累，可是离住的地方很近，晚上也不用干到很晚。今天学校放假，食堂关门，要不然我也来不了，现在正是我上班的时间。”
听见她这样说，我松了口气。但还是不清楚她倒底为什么非要搬出去，就问：“你是跟张彤吵架了吗？”
凌岚说：“没有啊，张彤说得对，本来就是我的问题。我没生她的气，要不是她，我还来不成欧洲呢。我的经济担保是小邵，我怎么能作出对不起他们的事呢。”
“要是这样就就更不明白了，你怎么居然不辞而别呢？”
她看着我说：“我怕说要走，他们不同意。可是我觉得不能再拖累他们了。我帮不上他们，说什么他们也不会信的。有时困劲儿上来，我根本控制不住自己，倒下就睡，还醒不过来。可能是神经出问题了。”凌岚有点忧伤，转过身去，不再看我。
我更是不懂这些有关医学上的事情了，也听说过有种病叫疲劳综合症，就是一感到有压力就困，可能是她那些年在国内压力太大造成的吧。
我有意避开话题：“你现在开始上课了吗？”我问。
“上了，我语言不好，感觉很吃力，现在还勉强能够跟上，谁知道以后呢。走一步看一步吧。”
“要上课还要打工，你身体还行吗?”我有点为她担心。
“我又不是稻草做的，没那么娇气吧。”明显的她是在说大话。
“再说，我带来的钱不多，如果不出去挣，哪里来的钱继续学习啊。”后面这句是真话。
这倒也是实际问题。在小邵家住可以为她省下不少开销，看来她除了前面说的原因，更多的可能是不愿意过多接受别人的施舍，找了个借口搬出去的。她想自食其力。“你还是要注意了，要是强迫自己做力所不能及的事，累垮了就全耽误了。”我也不好揭穿，只好这样提醒她，“赌气可不是最好的解决问题的办法。”
凌岚是聪明人，她听懂了我的意思，说：“谁都不容易，人家也是靠自己奋斗才有了今天。张彤帮我办留学，是想让我出国镀金，将来回国能有个好的工作，不至于像现在这样生活那么苦。她已经尽力了，我不能赖在别人身上总要人扶着才能走路。”
我不知道怎么解读凌岚的这句话。好像并不只是有“志气”可以解释清楚的。我的感觉里，更多的潜台词是“怜者不吃嗟来之食”。是否张彤在有时表现出的救世主形象伤害了凌岚。可是从另一方面想，张彤也是真心为了凌岚好，是不是希望凌岚尽快摆脱困境的心情有些操之过急了，恨铁不成钢有时却得到相反的结果。在这种情况下的好心与回报往往是成反比的。看来“好人难当”确实是条真理咯。
“算了，不跟你说这些了，没有人能理解我。”凌岚见我只是坐在那里独想，自己说出的话半天不见回音，觉出了我的不坦率。话里带出了不满情绪。
“没有啊！”听见凌岚这样说，我有点慌乱，说出的话也有些词不达意了。“不是，也许是我多想了。”
“你多想了，想什么了？”可能是在国内养成了互不信任的习惯，凌岚开始有了警觉，“明白了，我算什么，你是小邵和张彤的朋友，我算是什么人。跟你说这些有什么用。有些人吃饱了撑的，就是喜欢听别人的隐私，算是业余爱好吧，好打发自己的空虚无聊。”
凌岚完全误解了我，而直觉告诉我，事情并不只是如凌岚说的那样，看来她真的也误解了张彤。
凌岚说完，端起甜点，闷头吃起来。
我感到有些寒意，对她说：“还是进屋去吧，这里有点冷。”
凌岚好像也觉出了有些过分，点点头算是同意了。我把杯盘放进托盘，起身进屋去，凌岚也随后跟了过来。
屋子里人少多了，带了孩子来的人家多数已经离开回家去了。我看见小邵和几个朋友还在那里侃侃而谈，张彤不在，可能是哄孩子睡觉去了。人多也无法单独再跟小邵说什么，就凑过去跟他说：“太晚了，我送凌岚回去，以后再联系吧。”小邵回头看着我，想说什么，也是觉得不方便多说，就说：“好吧，我明天给你电话再说吧。”
跟主人道了别，凌岚这会儿就像听话的孩子，对我提出送她回去也没再反对。
凌岚住的地方离小邵家并不远。开车十分钟就到了。下车前凌岚说：“你不上来看看吗？”
我感到很突然，都半夜了，孤男寡女这样不好吧。可能凌岚真有什么事要对我说，看来她还是信任我的，刚才在小邵家花园里那一幕不过是一时冲动。
我犹豫了一下，还是熄火下车，跟她走进了那座学生宿舍。
一间大约十五平方米的房间里，进门靠墙的右边有一个磁洗脸池。屋子里有一张单人床和一个书桌，还有一个显得有些破旧的衣柜，也只有一把椅子。都是单数，也就适合就读的单身学生居住。
凌岚开锁进屋后，还没容我看清整个屋子的布局，突然把我抱住，头拥在我胸前失声哭了起来。事先一点征兆都没有，完全出乎我的意料之外。我张着双臂，不知道该往哪里放才好。
“你真像是我哥哥，可是我从来没有哥哥。”凌岚抽噎着说。
听她这样说，悬着的心啪嗒掉下来，复归原位。胳膊紧紧搂住怀里的凌岚，轻声说：“那就好，就把我当你的哥哥把。我会尽力帮助你。”
那夜，我打地铺在凌岚宿舍里过了一夜。黑暗中，凌岚不停嘴说着她的过去，她的前夫，她的女儿。还有她的父亲母亲。
醒来时，凌岚还在熟睡中。我穿上大衣，悄悄离开了凌岚的小屋。
七
从那天以后，我有很久没听到凌岚的消息。也是由于平时依旧是繁忙和累，顾不上别的事了，只能在偶尔的闲暇时想起她，却谈不上挂念。
接到小邵的电话，告诉我凌岚生病了。我当时没多想，认为不过是伤风感冒之类的问题，可听小邵那意思好像更严重。当时小邵还是在说他们家的房子，不过是随口说了一句，我没反映过来，挂上电话才琢磨过劲儿来，赶快又给小邵打了回去，可那边已经没人接了。
当天晚上，我开车到凌岚的宿舍去找她，开门的是一个当地的姑娘，细问才知道，凌岚早已不在这里住了，搬到什么地方她也不清楚。我骂了自己一声糊涂，怎么不先去找小邵啊，白跑了一趟。
后来才知道，凌岚是乳腺癌，我知道消息时，手术已经有些日子。小邵也不清楚她现在在哪里住，好像她跟所有人都失去了联系。看来她是有意在躲避大家。茫茫人海，即便是想要找到她也不是一件容易的事，何况即便是找到了，我又能为她做什么。
直到年底，突然接到凌岚的电话，听声音她恢复得不错。她说要来看我，约好星期天下午两点左右我在火车站等她。
凌岚出现在眼前时，我感到她变化太大了。从穿着上看，她是动了一番心思，脸上还画了浓装，感觉有些别扭。有些漂亮女人不用太过精心打扮自己，轻施薄粉就衬出几分淡雅的风韵。凌岚原本就有些气质，即便不化妆也能在女人群中显出姿色，可现在这么一装修，那些气质被盖在了涂料下面，反而显得俗艳了。看见我在皱眉，凌岚也有点不好意思。顾全面子，我什么话都没说，走到车站下的停车场，离开了火车站。
我带她去了城市附近树林旁的咖啡馆。本来是想直接回家的，可她那样子，让街坊四邻看见，没准以为我带个妓女回来了。
咖啡馆里人不多，一面临山，一面是一泊静静的湖水。几只白色的天鹅悠闲的漂浮在青色的水面上，涟漪划碎了水中倒影的山林蓝天，水波起伏把如画的风景褶皱了，我不知道生活中为什么也有这么多的褶皱，使得平静被波澜起伏着，于是人心就动荡了，变得不安分了。心如止水谈何容易。天鹅固然美丽，它在水面上安静地寻觅着食物，却在无意中把水搅浑，那能怨它吗？
我看着窗外的湖面在走神，竟然忘记了身边的凌岚。
“您要点什么？”是咖啡馆的服务员，他的问话打断了我的沉思。
我问凌岚：“你要点什么？”
凌岚说：“就喝咖啡吧，嘴里没味。”
“两个咖啡。”我对服务员说。
凌岚问我：“你刚才在想什么？”
“触景生情。”我简单说了一句。
“这里的风景真美啊！”凌岚感慨地说。
我怕她继续说下去，其实我内心有时也很软弱，嘴上简单说过的那句话，变成内心的隐秘更怕别人发现。“生情”是什么情。那时我经常和前妻来这里度周末，喝着咖啡无语的看着四季在这里的变化。现在身边的人变了，是个与我无关的女人。而这里的景色却没有太多的变化。心上被过多的痕迹刻划着，成为伤痕，却不似那平静的湖水，痕迹划过什么都留不下。
“你现在身体怎么样，看样子恢复得不错。”为了掩盖自己的忧郁，我问凌岚。
“一直在吃药。乳腺癌是由于雌性激素分泌过多，吃药是为了提前绝经，还有一些抗癌的药，乱七八糟的好几种呢，医生说需要连续吃五年，还不把我吃成化学的了。”凌岚说，“我现在的情况暂时不可能回国了，只能在这里继续接受治疗。”
“那你的经济来源呢，你买了医疗保险了吗？”
“我生病前是在大学食堂工作，是合法的学生工，所以医疗费用大学可以负责，并且还付给我工资。尽管不多，吃饭是够了，可是却不能上学了。本来是想镀金的，看来连破铜烂铁都镀不成了。”凌岚幽幽的说。谁得了这种病心情都不会好的。
“你怎么从学生宿舍搬出去了，在外面租房太贵了。”
“跟你说实话吧。在我生病前，认识了一个男人，他是从大陆来的，在国内有家。那时我每天晚上在食堂关门前都要打扫整个餐厅的卫生。他从什么时候开始坐在那里的，我不知道。而且是每天都坐在那里看我工作。直到我做完，关灯，关门，离开，他都一直那么默默地坐在那里也不跟我说话。后来我才意识到他是为了我才这样的。一天我忍不住了，过去问他，‘为什么要在这里，为什么每天都在这里看我工作？’他说，从第一次看见我，就喜欢上了我，可是没勇气告诉我。我被他感动了。从那以后，也是他帮助了我，使我能够没丢了这份工作。如果没有他，我早就坚持不下来了。后来，我就把学生宿舍退了，搬到他那里去了。”
凌岚停住喝了口咖啡。看着我，也许是想看看我的反应。
“他现在在哪里？”我问。
“我得了乳腺癌，动手术后他就失踪了，只是把租的房子留给了我。他老婆带孩子来了，听说已经转学到别的城市去了。”凌岚的话中好像没有怨言，也没有遗憾。猜不透她心里在想什么。不知道是爱情还是利益把他们联系到了一起。看来多是各取所需。
凌岚突然转了话题，说：“我前夫来过了，他到巴黎开会学习，然后请假专程来看我。你知道他跟我说什么，要跟我复婚。”
“什么？”我怀疑自己的耳朵，“他要跟你复婚？”
凌岚笑了：“是啊，他说，我等了你这么多年一直没再续娶，你跟我回去吧，我伺候你照顾你。他现在升官了，有钱了，女儿也喜欢他，反而跟我疏远了，我生病也不给我来信，被他用钱收买了。”
“他等了你这么多年，说明他是真的爱你。何况现在你都这样了，他还特地跑来看你，你怎么还这么固执啊。”我真不知道她在想什么。
凌岚不屑地“哼”了一声，“他爱我，可能是爱我的钱吧。以为我到了国外，还有工作，是惦记我的外汇呢。”
我突然觉得很别扭，心里有一种非常不舒服的感觉。我不能知道凌岚到底是怎么想的，也不能理解她为什么会这样想。好像身边的人都在暗算她似的。
“他走时是不是很遗憾，你一再拒绝他，可能他也很伤心吧？”
“他伤心！才不是呢。女儿来信告诉我，回去就结婚了。他是来试探我的，想看我的态度。他巴不得我拒绝呢。”凌岚看样子还挺开心，好像是甩掉了一个大包袱。
天色不早了，我带凌岚到树林边饭馆吃晚饭，要了意大利面。由于心情被她搅和得一塌糊涂，也没吃出味道，吃了一半就放下了刀叉。看凌岚胃口还是那么好，自己的一份吃得精光，看我剩下很多，也不客气全部吃光。我一直奇怪她的胃里怎么会装下那么多东西。
我开车送她回去，也还是恻隐心在起作用。毕竟是得了癌刚动手术不久。
她住在城市比较热闹的地方，那里的房租很贵，一个没工作身体又有病的单身女人能租得起这里的房子，不知道她是哪里来的钱。
找到停车位，凌岚说：“上来看看吧。”我是有点好奇，没犹豫就下了车，随她进门。
凌岚住在小楼的顶层 ，窗子开在房顶的斜坡上。屋子里有一张床和桌子，衣服放在壁橱里，还有私人卫生间和小厨房。凌岚进门打开灯后，就要给我倒水。我本来也没想多呆，只是想进来看看就走，马上说：“我不渴，别给我倒水。”凌岚愣了一下，说：“那好吧，以后再来，我给你做饭，让你尝尝我的手艺。”说完回头冲我笑了笑，“那我就吃药了，现在失眠很厉害，每天都要吃药才能睡。”她在倒水，我四下看了看。床头柜上很显眼的立着一个硕大的仿真阳具。凌岚看见我在注意那玩意，就说：“太粗了，差点要了我的命。”
“你用过？”不知怎么了，我居然说出这么一句来。因为那根立在床头柜上的东西确实太粗了。
“是啊，用过一次，下面全肿了，发炎，还发高烧，我都不能动了，是房东发现叫了救护车来。”
我不想继续在这间小屋里停留了，说：“我回去了，以后再联系吧。”
凌岚吃了药，在打哈欠，说：“我不行了，不能送你了，以后给你打电话吧。”
我转身匆匆跑下楼去，大有狼狈逃窜的感觉。
我不再想看见凌岚，跟她在一起有种很不舒服的感觉。
八
我把侄子从国内办了出来，他大学毕业后一直没工作在家闲着，弟弟来信说起，很为他前途担忧。学电脑程序设计的按说工作不难找，可他高不成低不就。侄子来后，生活多了些乐趣，每天干完活回来要给他做饭，尽管很累，可两个人吃饭香。忙碌中把凌岚的存在全都忘在了脑后。
过了一年，那天回家，侄子说，有个叫凌岚的阿姨来电话说有事找我，要我周末去一趟。不知道她找我会有什么事，我又不知道她的电话号码无法问。只好周末把侄子的饭菜准备好，开车去凌岚的住处。
一年多没见，凌岚的气色好多了。她看见我来，显得非常高兴。给我倒了饮料，又让我坐在屋子里唯一的一把椅子上，便开始滔滔不绝的说起她的事情。凌岚的变化在我的意料之外，虽然不再浓妆艳抹，但刚来时的那些知识分子的气质却似乎消失了。
我找个空隙问：“你找我来有什么事情吗？”
凌岚愣了一下说：“我以前说过啊，要请你吃饭的。我买了大虾和青菜，要好好招待你。”说完就要去厨房做饭。
这是我没想到的，她居然还一直记着这件事。也许我在她心中有着比较特殊的位置。是真把我当成自己的哥哥了吧。早知道是为了吃饭我就不来了。可是现在走好像不太礼貌，而且她又是真心的，那就再坐会儿，然后找个借口走人，反正是不能在这里吃饭。
我赶快说，“先不忙做饭，我本来以为你这里有什么事情需要我帮忙，既然没什么大事，就先说会儿话吧。”
凌岚听说，抬起胳膊看了看手腕上的表：“是还有点早，那就说说话吧。”说完一屁股坐在床上，问我：“你知道我昨天做什么了吗？”
这我怎么猜的到，摇头说：“不清楚。”
“昨天在街上闲逛，一直走到了火车站。看见一个年轻人，他坐在车站外的椅子上，不知道在等谁。他也看见我了，就主动跟我说话。后来我就跟他上了火车，到他住的地方跟他做爱。”
我不明白，这些事怎么也能随便跟别人说。就问：“你到底是怎么了。为什么要这样呢？”
她说：“我也不知道是怎么了，就是忍不住。”她站起来，走到窗前，看着窗外继续说：“自从手术后，我的要求好像特别强，有时感到无法控制自己。离婚后，我一直守身如玉，好像也没这方面的要求。可是自从吃了那些药后，突然就不行了。”
“这些年你就没遇到一个你喜欢的男人吗？为什么你不再找个合适的结婚呢？”我试探着问她。
“男人，有几个好东西，还不是就为了跟我做爱，嘴上说得好听，一提结婚人就没影了。”
听她说这话的意思，看来是曾经试图找过男友：“是都没结果吗？”我感到凌岚有些变态，于是问她：“是因为你的病才没结果的吧。”
“对。有一次在超市买东西。一个在那里工作的外国人主动跟我打招呼，那个小伙子长得很帅，我也挺喜欢他的。后来慢慢熟了，我就跟他同居了。他发现我缺了一半乳房的胸脯后，每次做爱都要我关上灯，要不然他就不行了。我那时性欲很强，感到自己已经离不开他了。后来他多次提出要离开我，我都苦苦哀求他，甚至对他说要我怎样都行，就是不要提分手。不过最终他还是受不了离开了。就是因为我缺了一 个乳房和胸口上的伤疤。我还有资格谈爱吗，我还有权利结婚吗，这一切都不属于我！”凌岚在抽咽，爬在窗台上哭了。
我是第一次看见凌岚在哭，以前一直以为她是个没心没肺的女人，她不懂爱，不懂生活，不懂得关心别人。也许我错了，我也一直以为她的无知、天真和清高是刻意装出来的，为了掩饰自己内心的自私。她利用了别人对她的关心为的是要得到，而她又什么都不愿意给别人，这样的女人根本不配谈爱。难道我真的错怪了她吗。
我站起身，走到她身后，双手撘在她的肩头，轻声说：“别哭了，对身体不好。”
她转过身子，拦腰抱住我，把头靠在我的胸前，哭得更伤心了。我的脸碰在她的额头上，感到有些发热。又用手背试了试，好像有些发烧。就对她说：“你在发烧吧，先躺下休息一会儿，别这么激动了，会影响身体的。”
她顺从地走到床前，我帮她把外面的衣服脱下，看着她瘦弱的身体和乳罩下一边瘪了下去的胸口，心里不由阵阵发酸。帮她盖好被子，想去去给她倒水，她却伸出手把我拉住，说：“不要你走，我怕，我太孤独太寂寞了。”说完，紧紧拉着我的手不放。
我只好坐在她身边。手被她拉过去放在脸颊上，她还在不停地抽泣着，说：“你是一个好男人，从已开始我就有这样的感觉。但你不是好丈夫。”这话她以前就说过，“小邵和张彤一直想撮合我跟你好，但是我知道，你不会爱我这样的女人的。”
她这么一说，倒是我没想到的。是啊，第一次见面曾经是有过冲动，尤其是见到她的第一眼，我确实被她的美貌打动了那么一下。可是接触多了，这种感觉却逐渐消失了，连我也没意识到是什么时候没有了的，好像是那天小邵离开后吧。
“我对你的感觉就像是我的哥哥，”这也是她以前说过的话，“是我很亲近的人。在你面前，往往不由自主就有把我最隐秘的事情说出来的愿望。但每次说完后你一消失，我就非常后悔。我不应该对你说这么多，特别是涉及到一个女人的内心挣扎还有我的性欲。但是我控制不住的还是想告诉你。”这会儿，她平静了许多，可还是不时抽泣几声，“我不说会憋死的。你知道吗，这些话，我对自己的亲妈妈都不会说的。有些男人只能做爱，可有些男人却不能 ，但我愿意把心交给他。”
没想到我在凌岚心里会有这样的地位。也许是每次见面都多是在听她讲自己，而我却从不多说什么吧。我把自己隐藏得很深，就像在跟她玩捉迷藏的游戏，她只是感到了我的存在，却永远也找不到我。这样，对她可能无意中就有了安全感，把那些话投入水中，沉没在水底是最安全的。有人愿意跟狗讲话；有人愿意身边陪伴的是猫；有人在旷野中对着苍天发狂；有人却默默的坐在岩石下私语。我是她心里的猫狗，又是苍天和岩石。而她是女人，更需要的是男人。需要男人的庇佑和男人坚实的胸膛。这一切都显得那么纯洁，尽管有时是在谈论肮脏的事情。
我曾经很看不起她，现在我却感到自己未必就比她高尚多少。
凌岚不再出声，紧闭着双眼。呼吸慢慢变得平稳，似乎是睡着了。
“你很累吗？”我轻声问。
她只是微微点了下头：“是感到很累，可心里觉得轻松了。谢谢你，谢谢你还能来看我。”她抓住我的手却依旧没有松开。“那天，我在地铁上看见一个男人。当时我在车上，他刚走进车厢就可见了我。那一刻，我的脸发热心也在狂跳，说不清楚是怎么回事，以前见过很多男人都从来没有过这样的感觉，也许这就是爱情吧。他的眼神发直，也在看着我。后来他跟我来到这里，紧紧地抱住了我。我能够感到他的心在狂跳，浑身在颤抖。我们亲吻着，拥抱在一起。后来他要跟我做爱，我拒绝了。
“我们坐在一起后，我问他成家了没有，他说已经有三个孩子了。他是律师，在去办事的路上看见了我。我告诉他，我一直在寻找真正的爱，可你是不能为我离婚的，你也没有离婚的理由。只有当你真正属于我时，我才会跟你做爱。后来他失望地走了，我们再也没见过面。”
我依旧是无话。凌岚松开了紧抓住我的手，转过身，叹了口气：“我今天怎么了，突然这么困。我没吃睡觉的药啊。”
我正不知道下面该如何收场，我的地位太尴尬了，何况我根本不知道该说什么。听见凌岚这么说，赶快接了她的话茬用商量的口吻说：“那你就睡吧，我改天再来。你还在发烧，本来身体就不好，还是身体重要，吃饭什么时候都行。”
凌岚点点头，说：“好吧，看来也只能这样了。有时疲劳劲儿上来，浑身一点力气都没有，没准是癌已经扩散了。”
我轻轻拍了拍凌岚的头，说：“那我就先走了，你要保重。”然后开门出去了。
走到大街上，顿时感到一阵轻松。大有翻身得解放的感觉。
十
凌岚再也没有找过我。侄子拿到学位后找到了工作，他说要把我养起来，说什么也不让我再去干活了。这几年在家里休息，偶尔有朋友家里房子出现问题找我，也用不了多少时间，基本成了闲人。清静之余突然想起了凌岚，也不知道她现在如何了，可也没有寻找她的动力。
夏天，小邵来电话，说想我了，要约时间见见。也确实跟他有日子没见了。说好周末在城市一家咖啡馆门口碰头，有点当年地下党接头的感觉。
那天，小邵看见我就说，我们离婚了。听见这个消息我一时没反应过来，还以为是听错了。小邵看我的样子笑了：“看您老人家那样子，吓一跳是吧？”
我们找到一处相对安静的座位做好，各自要了饮料。我问小邵：“到底是怎么了，我说怎么好久没你们的消息了呢。”
“张彤提出的，她有外遇。孩子归她，我彻底自由了。”
我们两个喝着杯子里的啤酒，话却不多。离婚好像是个时髦的游戏，更多的人陆续加入游戏的行列，可是当初为了什么才结了这个倒霉的婚却很少有人去想。也许结婚不过是游戏的过程之一，因为不结婚也就没有游戏的开始。游戏人生就是指这个说的吧。
我问小邵，他听后哈哈大笑，连说精辟。
小邵说：“我最近想了很多，咱们这些五十年代初到六十年代初，这十几年出生的人，基本是在新中国初期出生、长大的。虽然有十几年的差距，可是所受到的教育和文化的熏陶几乎没有太大区别。虽然专业知识很丰富，可以说算是各个领域中的强人吧。就拿我来说。从上中学开始，就一路领先，要不然也不可能有出国的机会。我们靠自己的努力奋斗挣来了地位和金钱。但是我们始终不知道，作为一个人，一个更为全面的人该是什么样子。我们不会生活，不懂生活。也许这就是我们这代知识分子的悲剧吧。”
“可也不都是这样的啊。”我毫无自信地说了一句。“我觉得是没有选择。说明确点，就是当初没有更多的选择余地。”
小邵对我说的这话一时没有明白，呆呆地看着我问：“没有选择的余地是什么意思？”
“你有过选择吗？”我反问了一句。“不是当初在北京看见张彤后就从一而终了吗？难道在你周围就没有比张彤更合适的人了吗？”
小邵似乎明白了我的意思，搔了搔头皮，说：“还真没想过这个问题。”
“是没时间想。学习的压力，工作的压力，而后是生活的压力，这一切使人没有闲暇去想爱情，想爱情是什么。”
“那你说爱情是什么？”小邵把皮球推了过来。
我虽然嘴里是这么说，可要是真的问我爱情是什么，还真的很难说清。就问：“你爱张彤吗？”
小邵没有犹豫说：“我爱啊。”
“那她爱你吗？”
小邵卡壳了，“不知道。”
“不谈这些了，没用的。”我其实对这类问题也还没想明白，就叉开话题问：“凌岚最近有消息吗？”
“她死了。”
“什么，死了？”我虽然知道凌岚是会死的，但是听到这个消息后还是很惊讶。
“她回国后不久就死了。张彤赶回去见了最后一面。”
“她回国了，不是医生不让她回去吗？”
“去年下半年，她病情恶化，扩散到了全身，医生也没办法。凌岚知道自己活不了多久，就把这里的东西处理掉回去了。临走前她来找过张彤，算是道别。”
“也就是说回去没多久就不行了。听说自从她结婚，她妈妈就不理她了是吗？”我顺口问了一句。
她妈妈不赞成她的婚姻，觉得小高不可靠。当时闹翻了，好像很多年都没来往。不过她这次回去，是被她妈妈接去了，一直住在妈妈身边，算是团聚了。”
看着杯子里的啤酒，看那粘在玻璃杯子边缘的泡沫。却想起了那次和凌岚在林边湖畔咖啡馆看见的天鹅，和水面划过的痕迹。
人生多少往事在心里刻画上不同的痕迹，凌岚只是其中一道留下的痕迹，成为了过去。再过一段时候，她就会从我的记忆中消失，因为毕竟与她的交往不太多。也许我在她的心中有着非常特殊的位置，就像一个哥哥那样。可我的感觉却更像是猫狗，像苍天或岩石。
