第二十三章  守候的星辰

（婴子）

    苛月身体状况一直很好，但精神却不如从前那么乐观了。自从搬进了学校住宅区，中国人认识的也多了，孩子有了伴，大人也有了话聊。可一陷进中国圈子里，麻烦 事就少不了。人比人，家比家，好事不出门，坏事传千里。本来呆在家里带孩子、扶持丈夫、操持家务就够劳累的了，现在周围的朋友你一言我一语说来传去，“苛 月家是少爷、老爷和仆人”，听的让她劳心。表面上恭维她贤妻良母，背地里嘲笑她不学无术，不给自己留条后路。她心里哪有不委屈？要说上学，自己也不比别人 差，集中半年攻下托福，反正花钱进学校，哪有学校不收的？说起来现在老熊也有了资助，家里的存款也有小一笔，不是上不起学。看别人家的媳妇，别管家里有没 有钱，自己是什么底子，都一门心思地往学校里挤，老公还得恭恭敬敬地对待太太学生。家里过的什么德行，是自己窝里的事，外面露脸的是一个女学生，不是个家 庭妇女。想想自己苦了这么多年，要想上学，凭资本还是凭良心，老公都不敢有什么阻拦。可她想着这个家呀！眼见一年后丈夫就要找工作，她现在争着进学校，除 了争一个面子，别的没有丝毫的意义，没准还要耽误了丈夫。怎么也不能在这个时候和丈夫凑热闹呀。可生活在这样的一个圈子里，跟回到了中国一样，不知不觉地 看着周围。人活人群中，不可能不攀比。

    老熊听了，恨透了。他到不是恨自己的太太，他就恨这中国圈。你过得好，他们妒嫉，你过得不好，他们瞧不起。自己家里一大堆破事处理不过来，眼睛却总盯着人 家。看看这学生家属区里，除了中国人家，还有哪个国家人三代人生活一起？一住就是几年？孩子两岁以上和父母同居一室在美国都是不合法的，这里的中国人家， 还有老少三代挤一起的，听了都让人恶心！再看看中国人家门前，一家比一家能堆。一春一夏就看见那些臭鞋烂菜的，白天扛着大锄下自由地，晚上带泥巴回来，怎 么看就怎么让人不舒服。人家学校里给你分田种，是调解调解生活，有点收获就当新鲜，中国人却都把它当了一件省钱活命的工作似的。虽说自己也是一个农民的孩 子，他却烦透了农民的活计。上了大学，上了研究生，又出了国，走出了庄稼地，精神抖擞了，没想到了美国这里，又象回到了乡下。下一代怎么样呢？一两年学 的，嘴上乌里哇啦一个小美国佬，行为上就规矩不起来。学生会好容易给大伙放一场中国电影，哪场电影让你舒舒服服看下来的？就听电影院里孩子叫了。这当爹当 妈的熟视无睹，耳朵全是搭拉着的，等自己孩子一哭上了，两只耳朵“嗖”地一下就竖起来了。也就是敢在自己这个圈子里能！他想到这些就烦，尽量不去理会这些 人。现在闲嘴的中国婆又来说自己的老婆，他恨透了。他好好跟媳妇说了一通：“你以后就少跟这些人来往。想玩了，就去教堂找活动去；想穿了，就逛商店；想吃 了，咱爷门就带你下馆子。现在咱们经济上有来源了，也是准备在这儿扎根的，生活也该正常起来。你是我媳妇，我就要你生活的象个样。咱们真要想上学，就学自 己喜欢的，室内装璜、服装设计，选择多了，硬着头皮学那些枯燥的东西干什么？还嫌活得不累？咱好好过自己的日子，不怕没钱挣，不怕没前途。我是一天也不想 在这里多呆了，等我干完了，就带你们走人。这儿不是个好地方！”

    老熊的话让苛月宽了不少心。可说归说，自己一个中国人，生活还少不了中国圈。尤其是在美国，工作以后还能碰到多少中国朋友？也就是在当学生期间交几个朋友 了。人好人坏的，不是嘴上两张皮能听出来的，凡事都得自己想开了。老熊还有一个学期就能结束，工作不是那么容易就能找到，一家人的生计问题都得靠男人，他 们的压力不轻。现在自己所唯一能做的只是生活上的这摊吃喝拉撒，再给丈夫增添精神上的压力，心里太说不过去了。苛月想到这儿，也就自己安慰自己了。

苛月想起中午的一个电话，是一个朋友想复印一本教材，向老熊借书，她已经答应了。

老熊一听，摔了筷子：“不借！”

苛月一气，也摔了筷子。她就一直不喜欢老熊的为人，在哪儿也交不上几个朋友，一本破书都小里小气的不借人，还至于摔筷子？她破口骂到：“你他哥的最不识 相！你以为你还是个人物？人家借你个书，还不都是念叨个同学、朋友？你看你这个样，有几个人给你打勾的？还整天说三道四地给别人打叉，我都恨不得抽你一巴 掌。”

“你就给我歇着点，再少揽爷们的闲事！我就最恨这些人，又不拖家带口子，两口子都有资助，连本书都不想买？也他哥的真会找人，找到我头上来。我买了书，我是谁？我是熊，养了三口半人的熊！他找错了门！”

老熊连吼带骂，苛月再不敢多言语了。老熊并不是个小气量的人，这些事上苛月有愧呀！几年前在加拿大，她没少给老熊找麻烦。当时老熊和一个朋友琢磨上了修 车，还真把几个要死的车折腾得活了过来，这下小有名声了。认识不认识的中国学生都想找他帮忙，大家都说：“找老熊帮忙，先找他老婆。”这不，老婆话灵，老 熊干上了，老婆还挺着大肚子一边助兴。日久天长，老熊快成了修车的专业户，几乎没了休息日，苛月也吃不消了。老熊和朋友合计着，干脆就收点钱吧！外面收八 十，咱们收二十，这总不过分吧？这以后找的人就减了一半。可还是有人找，只是付了工钱以后背地里就骂上了。老熊一气之下再也不修车了。赶巧，那骂人的人不 久又来找苛月了，车坏了，车铺里修三百，不就是钱吗？给你老熊一百五！老熊听了，对着媳妇大喊一声：“告诉他，给五百，老夫也不干！”就这么着，老熊对中 国人越来越不爱交往了。

    一放寒假，老熊就带着全家到纽约、华盛顿那边旅游去了。

高洋这段时间可惨了，怀孕反应该来时不来，都快两个月了，又反应上了。虽不象第一胎那样严重，时不时也要吐，人更加憔悴了。她常常躺在图书馆的沙发上午睡，她觉得自己快被拖垮了，像到了生命的极点。有一天她正迷迷糊糊地睡着，听见两个中国学生在议论。

“中国还保护知识分子呢，正出成绩的年龄，不是患了绝症就是病亡。”

“这年龄不算啥。前段中科院里三十几岁的教授不也死了？这年龄算养的不错的了。”

听到中科院，高洋心里就一惊。父亲就是属于中科院的，院里的人她也认识不少。这种事情发生，对本所的人来讲，总是一件悲哀的事。等那两个同学走了，高洋强 站了起来，翻开了报纸。突然一个名字跳在她的眼前，她瞪大了眼睛一遍一遍地看，千真万确就是那个名字：“高临远，高临元。中科院高能物理研究所所长，因病 医治无效，于一九九四年十一月十一日在北京逝世。终年六十一岁。……”

她的眼睛模糊了，她不相信，也不敢相信。撂下报纸就往回跑。

她怎么也不敢相信这就是父亲的讣告。她抹着泪，一路小跑往家赶。她希望电话里能听到父亲的声音，哪怕是他的训话。她满头大汗地冲到了家，急忙拨通了北京。

“是我，洋洋！妈，是你吗？爸爸呢？”

母亲那边半晌没有声音。

高洋大声叫到：“爸爸呢？”

妈妈那边才无力地说到：“洋洋，你冷静一些。”

高洋等不急了：“告诉我，爸爸呢？”

妈妈也哭了，说到：“洋洋，放下电话，等我的信。放下电话！”

妈妈把电话压了。高洋一嗓子哭了出来，瘫在了电话机前。

高洋终于倒了，她几乎爬不起来了。

她终于盼到了母亲的信。信上写到：“……半年前父亲就患了肝炎，经过两个月的疗程，稍稍好了一些，他就又上了课题。他太累了，发现肝癌时人已经消瘦的不成 样了。一鸣父母临行时他一直住在医院。父亲怕你们知道详情会担心，只好推脱工作繁忙，没有和亲家见上一面。你父亲千万叮嘱我先不要告诉你们，他不想让你们 分心。临终前他嘱咐我，在他死后给你们去信，能晚，尽量晚一些让你们知道。他让你们好好留在国外，真正学有所成时再考虑回国。至于留在国外，还是回到祖 国，让你们自己决定。他很想念一鸣、想念你、想念我们的小外孙。他说格雷的样子很象你小时候，看起来比你小时候还要机灵。他要你好好教他汉语，买了童谣、 古诗让你讲给他听。你爸爸给我说的最后一句话就是，洋洋交托给了一鸣，是他最大的安慰。……”

高洋看不下去了。她哭，哭的心都碎了。每当想到这儿，她就忍不住要哭。父亲把最大的希望寄托给了他唯一的女婿，可此时，她站在他身旁，却感到那么无依无靠。她真觉得天地在恍惚之中了。

    高洋有些流血了，她几乎没有精神管自己。白天她真不愿意在家里躺着，陪着两个陌生的面孔。只要有一点精神，她都要挺到学校去。苛月实在看不下去了，她把高 洋拉到了自己家里。高洋真觉得对不住苛月，这时候本该帮苛月的，现在却让一个大肚子孕妇来照顾自己。苛月说：“咱们姐妹一场，你就别客套了。别说是你来我 这儿休息，就是搬到这儿住我们也欢迎。我的家就是你的家，你愿住多久就住多久。只要你来，咱们姐妹能说说知心话，比什么都好。”高洋象孩子一样哭了。

    这节骨眼上萨姆又要来了。高洋没有能力在家里接待他，也根本不想让他看到自己现在这个家的样子，她在餐馆里约定了时间，直接在那儿见面了。

    一鸣不是很情愿去见萨姆，高洋也没有勉强，她倒希望一鸣不去，可一鸣偏偏又跟来了。她和一鸣几乎没有一句话可讲，只是默默坐着等萨姆的到来。

    萨姆来了，他和高洋几乎同时看到了对方。萨姆依然精神焕发，目光注视着高洋，快步走了上来。高洋勉强使自己精神起来，伸出了手。

    “你好吗？”萨姆深切地问。

    高洋看着他，强做欢颜地点点头。

    他又转过去和一鸣握了手。格雷也向他伸去了小手，萨姆一下抱起了他，用英语问他：“你好吗？我的小男孩。”

    “我很好，你呢？”格雷也用英语回答他。

    “我非常好！”萨姆高兴地说，眼睛却看着高洋，似乎也是对她说。“你两岁半了，对吧？”他亲着格雷问道。

    “是的。你几岁了？”

    “我三十岁半了。”

    “你的姓是什么？”

    “我的姓是文森。”

    听孩子用流利的英语跟他交谈，高洋心里说不出的高兴。

    “他是一个地地道道的小美国人了。但我真希望他能再讲一口地地道道的中国话。”萨姆对高洋说道。

    孩子是可以讲的，但高洋都没有力气去赞美孩子，只是笑了笑。

他又给孩子买了一个录象带，孩子高兴极了，连说：“谢谢！谢谢！我喜欢这个录象带。”

萨姆知道一鸣的父母来了，就兴奋地对格雷说：“格雷的爷爷奶奶来了，一定很高兴吧？”

孩子一下沉了小脸，说：“不！我不喜欢他们！”

萨姆吓了一跳，看看高洋和一鸣。

一鸣低头不说话，高洋平静的说：“他们打他。”

萨姆不敢相信地睁大了眼睛，说到：“对不起，这件事。”

高洋无可奈何地摇摇头。

他们一起点了几样菜，萨姆开玩笑问：“这里有没有‘野鸡跳竹林’呀？”

高洋苦笑了，说：“这可是我的专利呀！”

他们一边吃，一边聊。萨姆和一鸣谈起工作上的事。高洋在一边却很少说话，她不知道要跟萨姆说什么，如果有机会和他单独在一起，她也是想这么默默的坐在他的面前，她就满足了。

    “你呢，怎么样？洋。”萨姆问。

高洋突然醒悟过来，他在问她。她惊了一下，随后心里一紧，眼泪忍不住流了出来，“对不起！”她擦去了眼泪。一鸣一时也觉得很尴尬。高洋静了静，说：“我父亲去世了。”说着眼泪就又哗哗淌了下来。

“对不起！”萨姆伸出手，扶在她的手背上。他闭上了双目，默默祈祷了一下。

他们都知道萨姆有一些信教，对他的举动，一鸣也没有太在意。这时孩子要上厕所，一鸣带他去了。

一鸣一走，高洋才大胆地抬起双眼望着他。她有满腹的心酸要对他说，可现在她一句也说不出来，她紧紧拉住他的手，流着泪，摇着头。

“一切都会好的，洋。”他象是完全领会了她，也紧紧握住她的手，深切地注视着她。

在混暗的灯光下，高洋显得憔悴，忧愁在她的眼中，疲惫在她的神态里。萨姆时时都在关切地看着她，想问，又无法开口。

一鸣又在他们中间了，千言万语只能留在心中。高洋也常常抬起头来，默默地用眼睛对他说：我多想对你讲，多想对你讲啊！他好象明白她的话语，总是微微点着头。

时间从他们身边飞快过去了。萨姆就要离开了。

她真舍不得他就这么走了，她难过地哭了。夜暮遮住了她的泪水，她抱着孩子把泪倾在孩子的怀里。他在吻别孩子的那一刻看到了，他紧紧抓住她的肩：

“好好保重自己。我会想念你们的。再见！”

他坐进车里，打开了收音机，响起了乡村音乐。他拿起了座位上的一个帽子，向他们摇动着。高洋领会了，只有她能懂，这意味深长：

    ……

    温柔的月光撒在你的脸庞，

    呕，你是那么明净。

    抿住呼吸，只望着你

    在你的双眼里。

    我知道我不值得拥有那财富如同你，

    无声的言语，表达着我无限的感激。

    不是偶然我找到你，

    如命运之神

    早已让我们相识。

    今天，我几乎不相信你就在我的生命里。

    ……

    他们回到家时，一鸣的父母都呆坐在那里，他父亲手里燃着烟。孩子已经在路上睡了。高洋也觉得很累，进了卧室就再没有出来。

第二天晚饭时，老两口绝食了。高洋没有理会，一鸣觉得很奇怪，就问上了。话还没落，他母亲就哭上了。

“我们活的真心酸呀！说年三十的，把我们老两口撂在家里，你们下馆子去。爹妈在家里包了饺子，等你们回来尝一口，进屋连个屁都不放一个。大年初一起来，也不知给老人道声福话。你们这眼里还有没有我们老人？”

他们这才意识到今天是春节。一鸣连忙赔不是，实在不知道春节是几号。

奶奶又说到了孙子：“你们看看孙子，现在不讲一句中国话，这哪里还是陆家的孙子？我们不想在这儿给你们添麻烦，可怜天下父母心呀！来美国，一是念叨你们的 日子，二是想扶持一把你三弟。你们兄弟好了，我们也就走了。你说我们老人图个什么？不就图你们自己日子过的好吗？知道高洋有了身孕，妈想法地做些花花样 来。也知道她第一个月子时身体亏了不少，爸妈商量着第二个月子我们好好尽尽父母的义务，早早写信就让你三弟他们把补品补药预备好了带来。你们好，不说句好 也罢，连句话都不愿跟我们讲，这当爹当妈的呆在这儿还有什么意思？我是给人家养了儿子，给自己造了孽呀！”

他妈哭的天混地暗的。高洋还是没有什么话可讲，她心已经很硬了。

    对老人的闹高洋早已麻木了。她自己身体不舒服，根本没有心思再管他们的事。一鸣只好抽出更多的时间陪他的父母。

一鸣又一次跟高洋谈起他三弟的事。他还是想帮他三弟一把，这是一次机会。三弟的专业很好，只是资助很难拿到手，但要是人过来了，情况就不同了。顶多艰苦一年，以后拿到资助的可能性很大。做哥哥的想尽最大的能力帮他一把，使他生活中有一个大的转机。

高洋对他家里的人已经没有丝毫的兴趣了，她无力地说：“不要对我再讲了，有能力你自己去做吧！我太累了，让我休息一下好吗？”

高洋睡了。一鸣不想直说，他希望高洋能主动一些，因为家里的一大半存款都在高洋的名下，也是高洋辛苦了一年，血汗积攒起来的，他没有资格去搬动。父母那边每天都盯着，他又不能要胁高洋。他很了解她，只能来软的，不能来硬的。他在屋里来回走个不停。该怎么办呢？

苛月预定在星期五那天生产，这样老熊几乎可以有两天的时间照顾她。因为她的医生要去度假，苛月又不想让其他的医生接生，所以她同意提前两天把孩子生了。

真是吉人自有天助，苛月生了一个白白胖胖的女儿。一家人高兴极了。老熊笑得眼睛都没了，苛月也乐得合不拢嘴，“瞧我们这丫头，长大了一准是这里的美人坯 子，小鼻子、小眼的，这以后还不跟一大群雄姿神眼的阿兰德龙？”听得老熊不知道有多美了。孩子没生的时候，老熊就暗地里念佛，别长了他自己。没称想这丫头 一生下来，一眼就是他老熊的丫头。他还没功夫琢磨怎么对付媳妇那张嘴，结果出乎意外，没遭媳妇的一顿数落，反尔戴了个金盔，越发乐得不知如何爱了。

苛月本来也想接老人来帮忙，可一看这“中国村”里的大户人家，她心里就怕了。眼守高洋一家就是个例子。再看看周围，有几个大户太太平平？又能找出几个像林 妈妈那样勤勤恳恳、任劳任怨、知书达理的老人？另一方面，也不能全怨老人们不明事理。当初是请老人出来帮忙的还是老人出来看美国的？从一开始，做儿女、做 老人的心里都没个准数。国内的以为国外的小发洋财，国外的又指望国内的来这儿帮忙带孩子省钱过日子，两头没一个无私奉献，不出乱子才怪！加上这些儿女，在 国内就是大读书人，自打出了校门就没跟父母生活在一起，父母子女之间的了解，都是想象中的完美化身，疼不过父母，亲不过儿女。真正生活在一起了，幻想随之 破灭，矛盾全爆发了出来，造成了一起又一起的“怨假错案”。真格是“剪不断，理还乱。是悲愁？别是一番滋味在心头！”苛月也想，自己在父母家里是个大人 物，别说弟弟妹妹让她三分，就是爹老子也得让她三分。这要是父母来了，看她带着小的，伺候着大的，心疼得还不把老熊撅两半了？放在老熊他娘亲身上，我堂堂 一个光耀门面的大儿子，让你个小女人家张口就骂，伸手就打，两天还不戳着儿子休妻？实际上，家庭都是在这种矛盾的磕磕碰碰发展起来的，没什么大不了的事， 一掺乎进了老人，性质就全变了，没一个好结果的。前车之鉴，他们俩是意识到了这个问题的严重性。老熊说，就是他再忙，哪怕花钱请人来帮忙，外面餐馆里订饭 吃，也不招事来，这叫花三份钱，省七份心。苛月也说，真想接老人来，就等确实有经济实力，我就把他们当祖宗爷供着，让他们好吃、好玩儿、好乐和，恭恭敬敬 地请人家来，大大方方地送人家回，做个两面心里舒舒坦坦。这不，看着家里忙得热火朝天，心里面却觉得比点灯挂鞭炮还喜庆。

眼下，高洋心里却有说不出的苦。当初是活该自己居心不良，指望老人能帮忙，结果抓鸡不到，反丢一把米，得不赏失，害了自己。现在他们两口子没多的微笑、没多的话语、没多的吵架，没多的眼泪，没了爱，也没了性，只剩下流出的冰凉凉的血。真是荒凉悲惨之极了。

高洋恨自己无力帮助苛月，她历历拉拉又流血了。给苛月一听，气的她躺在床上就给一鸣打电话。

“怎么着，你想把高洋逼死啊？都三个多月了还在流血，这要有个大出血，还不要了人命？你做丈夫的还有点责任心吗？”

放下了电话，苛月又教育上了格雷：“妈妈流血了，你不能再让妈妈抱了，会压坏了小宝宝，她会疼的流血呀！”

格雷睁着眼睛使劲点着头，说：“我不再让妈妈抱了！”

    高洋到到自己家里，她尽量使自己保持住稳定，不用力气，这样情况稍稍有了一些好转。可人还是一下拖的不成样子了。一鸣不得不早一些回来忙家务。老太台心疼儿子，也打打下手，家里终于算平静了一段。

    孩子不再缠她了，又缠上了一鸣，总是闹他，不让他去学校。冬天外面太冷，孩子呆在家也寂寞，希望爸爸能陪他，孩子的要求并不过分。

    “森，你就别烦你爸爸了。”奶奶看不过去了，说上了，“看你爸爸多不容易，养着你妈，养着你，还要操心大家。你要听话，懂点道理呀！”

    高洋听见了，她强挺着身体从卧室里走出来。她摇着头，无力地对一鸣说：“一鸣呀！你听见了吗？这就是你世界上最好的妈说出来的话。我简直不敢相信。”

    一鸣苦着脸，说：“妈，你说这个干什么？”

    “怎么？不能讲了吗？”老太太从沙发上跳起来了。

    高洋实在忍无可忍了，也火起来，对着一鸣大声说到：“陆一鸣，你给我告诉她，到底是谁养活了谁？你祖上坟是谁出钱翻建的，你陆家的房子是谁出钱盖起来的？你爹妈能来，是谁花的钱？告诉她！今天当着你爹妈的面，把这事讲清楚！这个家不是你陆一鸣一个人的！”

    老爷子一听，手往桌上一拍：“反了！这到底是谁的家，是你高家的，还是我陆家的？没有我儿子，你高家的人能到美国？你以为你爹老子能领导我儿子，你也有权指挥我儿子？”

    “你也别忘记，他现在是我的丈夫，就是他死，也轮不上你们先来树碑立传！”高洋也不示弱。

    一鸣急了：“洋洋，你就少说两句好吗？爸，你也先坐下来，有话好好说行吗？”

老爷子一手扶着心口，一手打着抖索。老太太一看，又蹦上了：“要出人命了。好一个小女人，现在就克上我儿子了。一鸣你真是没出息，这种女人还留在家里，还不让她快滚出去！”

一鸣上去又把他妈按到沙发上。

    高洋气的也喊上了：“让谁滚？一鸣你说让谁滚？你给我说！说！”

    “对！一鸣，你当着爸的面给妈说！”老太太也逼上了。

    “你们就不要逼我好不好？”一鸣急的直躲脚，他走到高洋面前，两手扶着她肩，祈求到：“洋洋，你先带着孩子到苛月家好不好？我求求你了！”

高洋一听，肺都气炸了，进屋就收拾东西往箱子里装。她心里凉透了，有你一鸣的这句话，算明白了。

一鸣也跟进屋里，扒在高洋耳边说：“先在外面住两天也好，待我劝劝爸妈。”

高洋一声不响只管收拾东西。然后他拉起孩子提起箱子就走了。她走到车前。

一鸣不解地问：“这下雪天的开车干什么？”

“不用你管！回去管你陆家的事去！”

她带着孩子，开车走了。