细心一世，粗心一时

木愉

我一般是个细心的人，但是也会有粗枝大叶的时候。千里马也会失足就是这个道理吧。

有天我去山姆俱乐部买东西，回到家里，吃了饭，准备拿一瓶刚刚买回的矿泉水上楼，一边慢呷，一边上网。在家里找，不见那箱矿泉水。以为还放在车里，又到车里找，还是不见。气得人直跳。打了电话去，店里负责顾客服务的那个女工作人员听了我的陈述，告诉我，还没有谁把我所说的矿泉水送来。我拿了收据，把收银员的号码和我采购的时间一一报了，她叫我带上收据回去，也许会给我补偿，也许不会。我听了直叫晦气。穿城回去，费时间费精力费汽油费汽车且不说，如果得到了补偿，还有些亡羊补牢的安慰。如果得不到，不是千辛万苦去讨没趣吗？

今年报税，早就开始弄了，把第一稿搞好，然后就摆在一边不再管它。去年稿费收入一千出头，加上妻子的讲座费，总共差不多两千。数目不大，却不愿都被山姆大叔征了税。每天都在书房里写作，写作也算是个正经的小副业了。就照了惯例，用办公室花费冲销了些收入。

截止期的前夜最后审查了一遍，不再觉得有问题，就写了支票。当时没有细想，就交到外面的邮箱里了。后来止不住一步一步回忆，竟然觉得没有在Nine hundred后面写上thirty。那时都上床了，哪里能睡得安，赶紧起来，一查支票的复印件，果然发现了这个疏漏。

还好，没有被这件事所烦恼，夜来还睡过去了。不知IRS会如何处置这个大小写不符的严重错误，但愿只是退回支票来，让我重写一张正确的支票。希望只是如此，而不要引发什么大麻烦。

我有回盘的习惯，就如围棋高手们一样。考试过后，总是一一回忆细节，还真的把好多错误都查出来了。可是，查出来有什么用呢？除了空遗烦恼！高考之后，我也是在大脑里一一把所做的仔细过了一遍，发现自己至少丢了三十分。要是细了心，那三十多分没有丢，那我当年就进入了省前八了，那也许就上了北大。后来的路就很难说了，说不定就留在了北京，在某部委做了官，说一口流利标准的普通话，经常上台去作报告。不过，要是当了官，说不定也会成王益之流，成了一个臭名昭著的贪官呢。

都是命，现在拥有的就是最好的。