落花飘零
2010-05-09



我从来没有写过intern那年的住院总，因为不知道写些什么好，一直到最近出了引起华人医学界震惊的案件，让我不由自主想起了她。

做intern的那一年，我的住院总是一个墨西哥女生，长得真的很美，乌黑的长发，黝深的大眼睛，性感精致的脸庞，有点像Salma Hayek。

没有美国医院工作经验的我，本能地对这个美丽的墨西哥女住院总产生了好感，但是随后而来的艰苦的intern生活，让我对她的感觉逐渐改变了。

和美国医生委婉含蓄的说话方式不同，墨西哥住院总很多时候更接近我们中国教育的风格，说话非常blunt,不是很注意语气和措词，一样的话从不同的人口里说出来，感觉真的非常不同。这个是我们大部分外国医生要注意的地方。

记得有一次，我因为车子出了故障，不能在冬天早晨6点及时赶来查房，住院总找我谈话，我解释道歉了，她说，你要么走路来，要么叫出租车来，这不应该成为你不能及时完成工作的理由。当时我什么都没说，然后走在没人的走廊里眼泪止不住地往下掉。

还有很多类似的小事情，比如她在morning report的时候，会让intern站到整个教室前面，像小学生一样汇报病例，然后用非常不礼貌的口气，指出intern的纰漏，打断intern的分析，诸如此类。前半年，我几乎因为她得了morning report恐惧症，总是缩在角落里，但是越是这样，往往越是被她吊出来问问题。

和我一起轮转的美国住院医生，习惯了自由随和的学习气氛，更加反感她的作风，试想让一个美国孩子站在整个教室前，回答问题，这是他们闻所未闻的。几个两年级的美国住院医生联合起来和主治医生告状，说她的主持的morning report气氛差，不利于交流学习，有时候在病例讨论的时候公然和她顶撞，或者干脆缺席。终于领导们找了住院总谈话，让她注意方式方法。

那天又是好几个住院医生缺席morning report，我还是乖乖地坐在那里。住院总默默地擦着黑板，一反往常强势的态度，脸色显得很憔悴。她说，今天我们不讨论病例，就来讨论一下怎么改进morning report的质量。她说，我知道你们不喜欢我，但是这不是我care的，我只care你们每天在这里又没有学到东西，我每天在来morning report之前，就把你们将要汇报的病例都学习研究过，准备了很多问题和讨论点，这样你们才能最大程度利用这个一小时。说着说着，她的眼眶渐渐红了。

从那一天开始，我对她的感觉又渐渐改变了。

住院总基础知识非常扎实，她总是在看书，在准备问题。她和我们中国学生一样，受的是权威式的从上而下的教育，所以总是一副小老师的样子，而且崇尚搞测验，她总是准备了各种各样的小纸条，上面有各种问题，让我们回答，现在想来，这些需要多少准备。她毕业以后，以后的几任住院总，再没有人花这些精力去准备这些，morning report虽然变得轻松，但是学习的质量在我眼里，也下降了很多。

住院总还会代替主治医生查房，看门诊，这个压力是很大的。毕竟她也只是比我们多了一年的经验。她查房非常仔细，门诊也看得时间很长，那时候很多intern都颇有微词。我记得有一次是一个星期五下午，来了一个头晕待查的，我们做了整套神经科的体格检查，她把所有的鉴别诊断问了个遍，当时我真是恼火极了，但是其实那天学了很多东西，今天还不时想起。现在想来，她当时背负着整个team查房的责任，还要忍受intern们的不满，真的是挺郁闷的。

当我渐渐熟悉了她的态度，看到了她值得尊敬学习的地方，我和住院总已经渐渐开始成为好友了。她不是一个性格幽默轻松的人，看见我们几个住院医生玩笑打闹，总是很羡慕，但是不会主动参加进来，我和几个要好的朋友，就请她一起吃饭，慢慢地开始了解她。她的先生是从她8岁就开始认识她，从16岁就跟她说要娶她，一直等到她成年，她说的时候，我真的觉得好浪漫。

住院总毕业后去了西雅图作专科，走的时候她哭了，那时候她不再是强势逼人的住院总，只是一个将要离开工作了四年的医院的伤心的女孩子。可惜一直到了那个时候，还是很多住院医生不是很喜欢她，都没有去送别她。

后来住院总去了肯尼亚一个月医务志愿者，结果作出了惊人的决定，她决定和丈夫一起留在那里。西雅图的医院大怒，她为此还赔了不少钱。

最后一次听说住院总的消息，是原来医院的Program director告诉我，她在非洲的了疟疾，病得很厉害，不过现在好多了。program director是一直非常支持欣赏住院总的，他说, she is a doctor with free spirit, not everyone can understand her.

很多时候，如果能过宽容文化的隔阂，消融表面暂时的芥蒂，走过那最艰难地落的时候，就会发现，人性的光辉，到处都在熠熠生辉。