儿子对篮球的热爱绝不亚于他一直打校队,并拿了州里名次的网球。为此,在他上高中前,我花了四百多刀给他买了一个不错的篮球架。搬家买房子时,别的都可以凑合,放篮球架的地方不敢凑合。十年级搬到新家后,第一次有朋友到家里来,就是来打篮球。以后不管多忙,几乎每星期都要约人来打一两次,冰天雪地也照打。因为有打篮球的好朋友,对篮球的热爱更是与日俱增。只可惜,从来没有人教过他,也从没有参加过任何篮球队,水平实在有限。
去年底,他突然跟我说,他要参加一个篮球队,从一月初开始,但时间跟他在大学的乐队冲突了,问我能不能去。我说,大学的乐队是考上的,全年的钱都交了,你真的那么想去那个篮球队,宁可放弃乐队?他说,正是因为乐队的钱都交了,大概退不回来了,我才来争得你的同意(那意思,要不是我交的钱,都不用跟我说了)。又说,我太想参加这个球队了。这也许是我唯一参加篮球队的机会,至少是高中时期的唯一机会。我说,这事儿还是你自己决定吧。钱不是最重要的,重要的是你要保证乐队那边退出时没有问题才行。我心想:“就您那两下子,哪个球队能要你呀?”差点儿没说出来,为了不伤害自尊心,还是咽回去了。
没几天,我就把这茬儿给忘了。
不曾想,过了两、三个星期,他又来找我。他说,其实他们这个球队是他和一些好朋友自己组织的,要参加学区组织的比赛。他们商量后,一致推举我给他们当教练。我听了先是一愣,然后“噗哧”一声笑了,让我给你们当教练?脑子进水了?我说,在你们所有的家长中,我大概是最不懂篮球的,为什么是我?
看来他是有备而来,他说,第一,我们研究了所有家长,只有你不会拒绝我们。第二,我们大多数人都认识你,跟你说过话,他们都喜欢你,说你肯定不会跟我们凶。第三,我们就是为了玩,不在乎输赢,你不用有任何压力。第四,我们必须有一个成人当教练,否则我们就不能组队,就无法注册。我们已经谋划很久了,所有的准备工作都就绪了,钱和报名表也都收上来了,明天是报名的最后一天,只求你跟我走一趟,去学区办公室,办一下报名手续,签个字,过两天领文件和队服什么的。你要不答应,我们就全瞎了(这是威胁,先斩后奏!)。第五,你只有一个责任,每星期一次训练和一次比赛,你都必须到场。其它的事情我们都可以自己解决,保证不麻烦你,本来也不愿意有人管我们。
人都说,知父莫如子,TNND,连同他的狐朋狗党们都钻我肚子里了。我就这样被他们绑来作了他们的篮球教练。
儿子说的不错,他和他的好朋友,把所有的准备工作都搞定了。需要我做的就是把他们写给我的支票换成一张写给学区的支票,然后在他们已替我填好的各种表格上签名。我把领回的文件一读,还真没大事儿,对教练的真正要求,就是管好你的队员,别跟别人打起来,这点儿本事咱还有。
可是后来才知道,没有金刚钻儿,揽来这样的瓷器活儿,哪有那么简单,我这个当上大了!
他们参加的这一轮篮球赛,比学校篮球队的校际比赛低一级,是学区组织的,体现了中部地区对体育运动的重视和普及。这一轮共有七个队参加,都是学区内几所高中的学生,由自己或家长帮助组起来的。获得第一名的球队,将与另一组的第一名对决。他们虽然不是正规军,其中也不乏打过校队的高手,看了他们的比赛,你就知道篮球在美国有多么普及。
我们的球队一共十个球员,都是同在12年级,学习好又爱玩儿篮球的好朋友。四个华裔,一个韩裔,一个印裔,一个非裔,三个白的,不知道是什么裔。他们自己起的队名叫DYNASTY。
等拿到了队服,看了训练和比赛的时间表,我这心里就犯嘀咕了。一是明显我不可能每次都能到场,需要一个大人当后备。二是从来没当过教练,万一有什么事儿,不能连个商量的都没有吧?于是想起另一个球员的家长,去年和我一起当义工,为女儿们的冰上舞蹈做冰上背景道具,特别认真负责,我俩配合默契。又因为儿子们是要好的朋友,我们也变成了朋友。无论如何,我把他也拉了进来,增补了一个教练的手续。再一细问,他比我强多了,不但年轻,以前也打过篮球,这两天还恶补了规则和相关知识。有了这个搭档作帮手,我这心里踏实多了!
第一场比赛,除了办理登记手续,我们尊重孩子们的意见,完全由着他们自己。其实他们很明白,请了一个上大一的篮球玩伴当现场教练。
高中的篮球比赛有国家级标准。分四个时段,每段8分钟,全场共32分钟。
这第一场开局打得很好,个个奋勇,比分遥遥领先。虽然对方经过调整,急起直追,使得分数不断接近。可直到第三段结束,他们还处于领先地位。第四段,我们的队员开始急躁,阵脚逐渐混乱,最后以3分之差惜败。
第二场比赛,那个上大一的现场教练没有来。我就让我的搭档担当现场教练。我们一起,根据第一场比赛的情况和经验,确定了首发阵容。可不曾想,他们根本不买我们的账。特别是自认为打的最好的那个韩国孩子,上来就否定了我们的方案。因为开场倒记时的时间马上就到了,以前也说好他们自己管自己,我们只好妥协,放任他们按自己的意愿去打。
这场比赛是故伎重演。开始领先,到第三段结束时打平,第四段则溃不成军,最后输掉了十几分。虽然在第二段时,那个上大一的现场教练来了,也不见有任何改观。更要命的是,那个韩国孩子,在场上就大声埋怨和斥责别人,弄得满场怨气。那上大一的现场教练在最后时刻,因为换人意见不一,干脆说出:“爱谁上谁上吧!”
这场球看的,我是怒火中烧,真想冲上去好好教训他们。这是什么?乱七八糟,一群乌合之众!哪有不打败仗的道理?
可我自己也是个拿不起个儿的。怎么指挥才能不打败仗,我的脑子里一片空白。真恨自己没有金刚钻儿啊!
比赛结束,我跟他们说:“照你们这样打下去,一场你们也赢不了!你们说不在乎输赢,只为了FUN,可你们这样,输了就互相埋怨,比赛完了都是一肚子气,你们的FUN又从何说起啊?星期二训练结束的时候我们要开会,绝不能再这样下去了,要拿出一个解决办法。就说我什么也不懂,如果你们都无条件地听我的,也不至于输成这样!”“你们都回去好好想想,你们这叫群龙无首,一盘散沙,技术再好,各行其事,没有领导核心,也将一事无成。我们必须要确定一个战场核心,所有人都绝对服从。”
他们毕竟都是大孩子了,自己也看到了问题的严重性,也在积极寻求解决办法,并相互交换意见,又通过我儿子把不同的意见告诉我。
我拟定了四个方案,但各有利弊:1、在他们十个人中选一个打得好的当现场教练,但会大大削减场上的实力;2、正式聘用那个上大一的来当现场教练,但他可能无法保证每场都来;3、让我的搭档当现场教练,但他也是和蔼可亲的类型,不知能否镇得住他们;4、那个黑人孩子的爸爸以前当过篮球教练,请他出山。在第二场比赛结束时我看到他了。但都说他很严厉,打得好的,怕他的训练,打得不好的,怕他不给上场的机会。
我准备在开会时让他们自己定,只要保证绝对权威,哪一个方案我都能接受。
星期二的训练,我准时赶到球场。一进门儿,看到那黑孩子的爸爸站在场子中心,先到的几个正在跑圈儿。我还没走到他跟前,他就张口对我说:“你也要跑十圈儿!”说得我一愣。然后我们相视哈哈大笑。我马上明白了,他老兄自己JUMP IN了。
后来才明白,他把我们都忽悠了。据说他对自己这唯一的儿子,绝不亚于我们华人的虎爸。既望子成龙,又视为掌上明珠。儿子参加篮球队的事怎么可能无动于衷呢?只是当时家里有些棘手的事要处理,又对这群乌合之众一点儿不了解,他儿子也怕他老爸伤了自己的朋友,根本没跟他提教练的事。据说他第一场比赛就来看了,我没注意到他。第二场比赛后还跑过来跟我握了一下手。他这是先做调查研究,心里有数了,才在我们正困难时,挺身而出。他后来跟我说,就因为他看出来了,这些都是好孩子,肯上进,可教也,否则他也不会主动来当教练。
看了他给孩子们的第一次训练,我这心里一块石头就落了地。他不但训练有板有眼,而且还是当过兵的,整个一个大军阀。完全是军队里魔鬼训练的方法。跟你说话,面部离你不到半尺,斩钉截铁,不容置疑。稍有错误,俯卧撑十下!儿子下来跟我说,每到教练脸对脸跟他说话时,他既不敢看他的眼睛,又不敢不看。哈哈哈!我这心里直偷着乐。一直想让儿子接受点儿军训一类,吃苦耐劳的锻炼,没想到,在这儿遇上了。
孩子们的感受可跟我不一样。他们是喜忧参半。喜的是,有这样的教练,赢的可能性会提高,忧的是,今后的训练没有好日子过了。
训练结束后我问他们,我们还有必要开会吗?是不是大家都认可我们的新教练?回答是一致的,我们没有再开会。
不过,回家后,儿子还是转达了一些人的担心。主要不信任教练给出的战术和策略,担心不但赢不了球,还在剩下的比赛和训练中受罪。我跟儿子说,你们就缺这样的教练好好训你们,看看再说吧,真要不行,我也可以把他辞了。
看完第三场比赛,每个人都会得出结论:不管你是什么精英,民主是扯淡,必须要有绝对权威的领导核心。97:53!我们以44分之差大获全胜!
教练说了,你们知道有多少人,打了一辈子球,也从没得过97分啊!而且是在32分钟之内,平均每分钟得3分!这是多么值得骄傲的成绩呀?
因为我们前两场都输了,又因为我们第三场取得了这么好的成绩,为了争取拿第一,教练的要求更高了:
第一次训练时,来了先跑十圈。后来是三十、五十、直到一百。每个跑下来都是大汗淋漓,脸色苍白。
每次练投球,连续两个投不进,俯卧撑十个。
训练时打全场,全部要打快速反击,谁慢一点儿就开吼,每次都不超过两分钟,所有人都脸色苍白,捂肚弯腰喘大气。不到这时候,绝不暂停。
不论场上或场下队友罚球时,投不进,一起拍手一下,投进了,一起拍手两下,要响亮、齐声,为的是一个士气,让对方知道我们训练有素,起到震慑作用。
赛前、赛后、暂停、开会,无一例外,都要聚首,教练问:“为谁打?”高喊“Dynasty!”
更让我乍舌的是,每场比赛的目标是:赢至少30分,让对方进球不得超过50分!
教练的要求不是瞎说。在后面的七场比赛中,除了一个队,有两个比他们最高的队员还高十公分,有三个球员比他们最好球员的技术还好,输掉了以外,期它的比赛都赢了。而且,其中只有一场,是在假期,他们只有六个球员出场,对方有八个球员,最后打到双方都各只剩三个队员在场上的情况下,仅以一分的优势赢的。其它比赛都是或者超30分,或者对方没有进够50分。
上个周末,我们打完了最后一场球,前两个时段结束时还在2-3分之间交替,等我为他们取回PIZZA,就以87:54大胜。
能不能拿第一,还要看这个周末其它队的比赛结果。
但这并不重要,对我来说,重要的是,来了一个有金刚钻儿的,不但帮我完成了瓷器活,还让我学了很多东西。
我说的不光是怎么教练篮球。这位黑人教练,不但严格要求孩子们,也严格要求自己。每次训练和比赛,总是第一个到场,所有比赛都有严格记录,保证最差的球员上场平均七分钟,远超过四分钟的最低线。除了比赛,几个其它强队的比赛他也去看。
更让我没想到的是,每次训练、每场比赛,至少训话半小时。每次的主题都是:我不是在教你们打球,是在教你们做人!我不是在教你们如何面对你的对手,是在教你们如何面对一生的困难!我不是在教你们如何准备走进赛场,是在教你们如何准备走进大学!
不论是虎妈还是虎爸,我们真不能妄自尊大,为人父母,教育子女,要学、要做的还多着哪!