地点：美国。加州。伯克莱大学校园内。

天气：阴雨转晴。阳光灿烂。

这一幕，是参观结束前，大学生向导克莱尔正带着我们穿过校园，返回我们出发地点时所见。

当时，高耸的钟塔楼钟声正好敲了十一下，学生们下课了，他们陆续走出教室，赶往下一个课堂。距离图书馆不远处，一个穿着红色花衣裤的男人很舒展地躺在地上，浑身上下脏兮兮的。在他的旁边，倒支着一辆自行车。前后车轮、座垫、扶手把上，用塑胶和电线缠绕捆绑着，与其说是他的交通工具，不如说是他的艺术品展览。男人的头用一块同样颜色的花布包裹着，看不见面容。这个男人正在高声唱着一首听不出任何旋律的歌。歌声很响亮，也高亢，能感觉到地上男人非常快活。学生从四面八方穿来过往，似乎没有人注意到地上有一个男人存在，也无人停留顿足围观。大家行色匆匆。

这是一个动与静的景色。人活在世界上，每一个人似乎都应该做些什么，有一个目标去实现。伯克莱大学校园，学生们在为学业勤奋苦读，而阳光下，就有一个这样的男人在快活地唱歌。他的昨天、今天和明天没有不同。

我对眼前的格格不入的景致感到好奇。于是，我和克莱尔有了以下的对话：

“克莱尔，刚才我们参观校园的路上，看见一个流浪汉躺在校园里，这在伯克莱大学是普遍现象吗？”

“对不起，先让我纠正你的措辞。我不认为他是Homeless。我更愿意称这样的人是有趣的人。你不觉得他很有趣吗？”

“正好相反。我不觉得有趣。我感觉这有碍瞻观，而且和高等学府这样的称呼不相符合。说真的，看见刚才的一幕，让我有惊诧的感觉。不知道各位感想如何？”

我看看身边的另外四位家长。一名印度爸爸，一名日本妈妈，一名白人父亲，还有一位中国父亲。他们不置可否，笑笑，很想听我们接下去的对话。

“是的，我同意你的说法。这样的景色是有些奇特。但是这正是伯克莱大学的精神所在。容纳百川，自由思想，多元化文化。其实，他们和我们一样，也在追求他们梦想的生活方式。这些充满丰富有趣的校园生活，也是我喜欢伯克莱大学的原因。”

“他们为什么不能躺到校园外面去呢？这里毕竟是一所高等学府，是学习知识的地方。”

“学习书本的知识，只是学习的一部分。我们也不想变成书呆子。你们有没有注意到，美国的大学没有所谓的围墙和门栏。大学也是社会的一部分。我们要走出去，人家也愿意走进来呀。他愿意干嘛就干嘛吧。这些人就是有趣，喜欢与众不同。他们从来不打扰我们。”

“他们不走进教室去听课吗？”我好奇地问。儿子拉了拉我的衣袖，不想让我问愚蠢的问题。

“不常看见，但是也有偶然。哈哈，我碰见过一回。一个捡垃圾的老头进去坐在后排听了一节课。后来，他嘟囔了一声‘Shit！’（扯淡）就出去了。”

“难道你们大学的保卫科就不出来干预？”

“不会的。他们只是有趣的人。我们并没有感觉到不安全。那么大的校园，我们可以走，他们照样可以走呀。”

“虽然我不能完全认同你的说法，但是谢谢你的解答。”我握住克莱尔的手，真诚地谢谢她。

这就是美国，这就是美国的高等学府。容纳百川，容纳不同的人，不同的声音。说起来容易，做起来就难了。