都是上班没事干闲的，到处乱逛，跑到这里，心血来潮之下，顺手搭了一个窝棚，晒旧货。 

翻看以前发在多维的东西，最早的是2005年11月，据现在差不多三年，感觉上，却似乎要长得多。 

我现在自称为半个网油子，其实我上网的时间并不长。刚刚认识互联网的时候，大概在四年多以前，那时候也是闲得没事干，偶然记得一个国内网站的网址（网站的名字现在居然已经忘记了），跑到一个叫做“人到中年”的论坛去，一时手痒，就申请了一件马甲，在那里混着。那个论坛也是骂人的人比挨骂的多，尤其是骂女人，经常骂得十分不堪。我胆子小，权宜之下，女扮男装，装成一个中年海龟，那种打着哈哈很冲淡地教育别人人生大道理的角色，居然一直没被识破，呵呵。 

在网上混得比较熟了之后，跟着些链子，走到一个叫做“青青草”的文学网站，那是国内最早的文学bbs之一，曾经是好些骨灰级大虾们出入的地方。我去的时候，那里已经很冷清了，蒙版主青眼，给我做了一个很漂亮的文集。我那时候还没找到工作，东一榔头西一棒子地寻找着发展机会，翻译了几个童话，主要是Janosch的童话，心里暗暗希望有一天能靠这个挣碗粥喝。后来那碗粥当然没喝到嘴，原因第一是翻译的版权太贵，第二是我和国内教育界的审美情趣相差太远，第三，虽然我不想承认，但是事实却是我实在不是作翻译那块料。 

等我发现海外华人论坛的时候，几个曾经热闹的bbs已经快要散伙了，但是我仍然非常高兴，以为物以类聚，人以群分，总算是找到大部队了。那时候女扮男装久了，自己也觉得非常闷，于是踩着网上一个偶像级人物的脚印，跑到多维，恢复真身，写起博克来，那是2005年末。 

刚刚恢复女儿身，非常快意，因为很多话可以直说，而且是按照我自己的方式去说，不用去考虑作为一个冲淡男人会怎么说。现在回头看那时候的帖子，那种坦白让我后怕。其实，博克本来就是给自己坦白说话的地方，不必有太多顾虑，但是我这个不甘寂寞的傻瓜，偏偏跑到一个曾经潜水却从未发过言的精英论坛去显摆，果然没过多久，就被人骂“自恋”，并且栽赃我是某个我根本不认识的网人的马甲，借此为茬，大家正好混战一场。 

如果换了现在，我大概会对这种事情不以为意。不过我那时候还没混成网油子，天真地拼命要证明自己不是那个人，又拼命检讨自己是否真的自恋。网上有一帮道德卫士，他们生活的唯一乐趣就是伸着留长指甲的食指点点绰绰，以指责别人来证明自己的高尚。对于他们来说，一个中国女人，嫁给老外，就已经是罪大莫及，本应该偷偷摸摸，夹着尾巴作人，还要跑出来张扬，诉说自己的幸福生活，是可忍，孰不可忍？ 

那次事情之后，我开始注意不要在论坛里过多暴露自己的私人生活，而转向写小说。小说是一种真真假假的艺术，真即是假，假亦是真。在小说里，你可以借你的主人公进行思考，你可以把一个人变成很多人，也可以把很多人合成一个人。而那帮自以为是的卫道白痴，既缺乏分辨真假的智商，也没有读完故事的耐心。我和他们，井水不犯河水，两下方便。 

写小说是一件孤独的事情。从构思到下笔，时间比较久，因为篇幅长，往往不能讨好。我是个急性子，刚刚开始写小说的时候，经常熬夜赶出来，也不修改，就直接放到网上去，等待别人的马屁。因为这个，受到过朋友的批评。现在知道，她是对的，急功近利之下，出不了好东西。 

我现在对于写小说已经近于热爱。这种热爱，是在岁月风沙沉淀之后，好像你突然发现，当年你热恋的情人，你一直未能遗忘，而他，其实也并未走得很远。你耐心地跟在他的身后，亦步亦趋，期待他回眸的瞬间－－即使你知道这个瞬间很可能永远也不会出现－－但是你心甘情愿，又痛苦，又快乐。