1

小时候，我外公住在南京东路上，高中拆迁搬家那会儿，我和外公同住。我经常下课后跑去书城，在五楼艺术区一看就能从放学看到书店打烊。我依稀记得二楼文学区经常有几个流浪汉睡在那里，他们身边还会摆着一些屠格涅夫或者列夫托尔斯泰。蓬头垢面下还啃着不知从哪弄来的面包，身边通常还会有一瓶矿泉水，而且是那种最便宜的1元钱的雀巢。

大学毕业后，我和同学经常约在上海书城见面，也经常遇到这些流浪汉，我和发小搞笑的称他们为嬉皮士。或许你是二三线城市或者农村的话，认为上海人追求郭敬明的小时代一般的纸醉金迷。但作为从小长在上海的弄堂小囡，我们在年轻时候向往的其实是杰克凯鲁亚克的《在路上》。就类似韩寒的那部公路电影《后会无期》。

但这些年，乞丐几乎很难见到了。哪怕在火车站也很少见到断腿绕在脖子上面前放一牌子的乞讨小孩。所以更别说福州路上的文艺流浪汉了。

2

我家附近最近的书店是仲盛里的中信书店，但暑假时候圆圆要去看书，我带他去发现已经倒闭了。问了边上的店员说，三月份就已经开不下去关掉了。现在实体书店其实经营都不好，别说书店，仲盛负一层是卖吃的，现在一半的店铺空置了。据说一兆韦德换壳时候，仲盛的老板用原来三分之一的租金留下他都没能成。

书城说要装修，也接近两年前了，那时候还没有封过小区，如今很多消失的店那时候也还在，比如宜芝多、克里斯丁、美特斯邦威、家乐福。一眨眼，一年十个月过去了。书城终于重新营业了。

前天上海书城重新开业第一天，据说邀请了很多大咖，好像韩寒都去了，我周末在家带孩子就没凑这个热闹，今天办事顺路就进去看了下。但这体验说实话，我是带着期待去的，但出来后我却对这次的重修非常失望。

3

新装修的外立面据说在晚上会闪闪发光，如果不去看着上面的四个大字，把这栋建筑当成夜店也不为过。设计师是说这设计灵感来自于叠放的书脊。不过我看似更像是瓦楞纸或者art deco的外立面风格。

装修前一楼大门非常气派，通常摆放的是一些畅销书。装修完后，一楼用红色装点了一个祭坛，好几格台阶顶部放着一个展柜，上面陈列着大大的书。边上是一些零散的装饰。

后侧，则把店铺租给了乐乐茶、麦当劳和民生银行。

自动扶梯上到二楼，二楼依然和过去一样是文学区，但最亮眼的是所谓的周边贩卖屋。进去打量一番，发现是卖动漫周边的。

可以看出书店为了吸引年轻人打开是花了一番心思的，这摆设俨然是希望做成一个打卡点，连背景墙都贴好了。可是，可是。。。玩cosplay边上来福士玩不比你这福州路深处的上海书城更好咩。

我一边逛着，听着身边的爷叔也一个劲直摇头，他过去也是书城常客，如今的装修他一点都不喜欢。所以这么大动干戈，既讨好不到年轻人，也得罪了中老年群体。

但当我看到通天书墙设计的时候，确实傻眼了。这种通天书墙设计确实是这几年主流网红书店都出现过的，比如钟书阁、大隐书店。但这啥时候就成了新装修书店的必备了呢，这种书墙上层的书是不可能拿得到看得了的，因此就只是摆设，可阅览的位置只能是下方四五层。但空间的浪费有目共睹。

以前或许书店被当成图书馆阅览室，而盈利差。加上这些年来的网购和电子书打击。实体书店该倒闭的倒闭，该缩小门店的缩小门店。像过去主流的大众书局、新华书店都从大众视野里消失了。

而这次书城也搞了个小程序，并像某当某东一样弄了满减活动，可以包邮寄回家。但活动后也并不便宜。

除了中庭设计成通天书墙以外，周围一圈摆了些书架，零星摆了些书以外，其余的空间就是各种“店中店”了。

以前的上海书城也有店中店，最臭名昭著的就是层面的华尔街英语和英孚英语的销售，逮住个人就抓你填表，用送学习资料为由让收集你的个人信息。除此以外，各种点读笔，学习机、文具的售卖也是书店的常备。

而装修完后，我有点震惊的是，几乎整个书城接近一半的地方都是用来搞“店中店了”。除了原来的文具和学习机，最夸张的是光咖啡店就有两三家，算上达利餐厅和没开的乐乐茶，几乎每层都有卖饮料的。

商场把店铺出租出去确实可以分摊掉不少成本，赚到租金。但作为城市精神形象的文化产业这么搞确实让人唏嘘。不过当今商场入住率都如此惨淡的今天，我也不想过多批判。

再往上走一层，看到一个KT板糊的小门面。写着现代书店。里面逛了一圈，零散摆放着一摞一摞的进口书，我还当是隔壁关门称斤卖的路数也搬进了书城呢，一问才得知，现代书店是一家专门做进出口图书的书店，他们也是店中店，但书城的此次开门太过仓促，提醒的太晚，以至于他们来不及准备。因此只能临时打印了一些KT板来应付出版商。但这操作显得非常low。硬生生把外立面很洋气的bling感拉低到隔壁论斤称的层次。

楼上还有一层同样也是被现代书店租下来的店中店，卖的是进口黑胶唱片。但门口的KT板一样非常廉价。当然low爆的何止现代书店的仓促。当我随着扶梯继续往上后，更为震惊的还在后头。

七楼有一个艺术馆，当季展出的是一个荷兰画家的水墨作品，从展馆面积推测应该不会太大，但这票价直逼K11地下负一。还有一个区域被围了起来据说要开会。

但当我坐扶梯返回六楼艺术区后震惊到家了。

这张图你们觉得是哪里拍的？隔壁五元一斤的么？哈哈哈。

当我问清楚才得知，原来是一个摄影展览，目前还在布展，可这展览占用了书柜面积不说，真很Low。为啥荷兰画家的作品在七楼艺术馆里收着98一张的门票，而国内摄影师的作品在六楼挂在书柜上。

边上还有一个大屏幕，显然也是一个大型活动区域，可能是为了开讲座的。平时也成了读者的休息区。

也只有顶楼通天书墙摆着些绿萝，难不成只有这层有甲醛。

正如你看到的，其实书墙的顶部，连装饰的书都不太容易摆上去，所以你看都空着。

最有趣的还是这个，男厕所门口放了个女性卫生间标志，上面写着女卫请去六层，同理女卫门口也是放着男厕所的标志。这就让我想到以前有过一个游戏，一张图片上用红色写了一个绿字，让人读。结果一半的人会读成红。在信息传达层面图形符号永远快于文字，或许这个设计师并不理解这点，就看以后会有多少男生走进女厕所吧。

自二楼往上，扶梯就变了位置，以至于读者游客经常在第三层开始找扶梯而不得，然后绕着中庭兜圈子，在迷宫一般的书架走廊里进退两难。

说实话，这些年图书馆、书店我没少逛。2年前书城关门装修时候我非常失落。这次重开之际，我满心期待的过去，但最终抑郁寡欢而归。

在新装修后的上海书城，我看不到一丝文化宝地该有的宁静祥和。满目玲琅的是店中店、华而不实的中庭通天书墙，以及挤破头想着挣钱的小小美术馆。

虽然如今商城过得都不好，连徐家汇太平洋百货都关门的今天，我们也无从和孩子讲诉曾经我们儿时听大人说起的周华健的“宝贝对不起”的传闻。

我作为美术生，过去经常去福州路买画画的材料，福州路也始终是我心目中的文化一条街。或许这里有上海书城、有外文书店，有古籍书店。也或许这里满大街都是各种卖文具的小店。正如学音乐的人都常会去逛金陵东路的琴行一样。

但福州路上真有一家老店，从我高中至今都未曾变过，这里也承载着我很多儿时的记忆。在广西北路的交界口的转角处，这栋老建筑下的一个小门，过去只是立着块招牌，租赁到期，五元一斤，如今人家却有了个招牌“温古文房”。