有一个新兴词汇叫“斜杠青年”：

斜杠青年，指一群不再满足“单一职业”的生活方式，而拥有多重职业身份和多元生活的年轻人。他们在介绍自己时用斜杠区分，例如，张三，记者/演员/摄影师，“斜杠”便成了他们的代名词。

如果参照这个定义，那么小林是一个妥妥的“斜杠中年”，如果非要在前面加一个形容词，那么他应当会说自己是“油腻的斜杠中年”。

小林是谁？这是一个很难回答的问题，因为他的身份实在太多了：大学老师/画家/书法家/摄影师/作家/公益人。

75后的小林，“斜杠”的程度远超大多数斜杠青年。新书《初相遇·若重逢》作者简介一栏赫然写着：

立志做摄影界书法最美的段子手，漫画界文笔最好的美食家，然而小林毕业于临床医学系。

▲ 林帝浣的新书《初相遇·若重逢》

小林希望自己是“无法被定义”的。但如果非要有一个定义，那么“我希望外界定义我是小林”。

“小林”来自于大学三年级，那时他在学校的橱窗栏举办个人画展，画展名字就叫“小林书画展”，后来这个称呼就保留下来了。直到现在，小林还是乐意别人这么叫他。

他说自己年轻时十分忧伤，但现在人到中年，这种忧伤“就像一个手串被盘过了一样”，产生了一丝丝的油腻。忧伤和油腻，两种气质中和一下，就变成一种岁月静好、有舍有得的中年智慧。

达观的自嘲而已，小林是一个顶有趣的人。

- 1 -

“油腻的斜杠中年”的小林，这几年最为人熟知的一个身份是画家。

2016年11月，在联合国世界非物质文化遗产大会上，中国的“二十四节气”成功入选《人类非物质文化遗产代表作名录》。成功的路上，小林的水墨画功不可没。

由于“二十四节气”属于中国古代天文知识，内涵丰富复杂，外国人理解起来并不容易。为了简明扼要又不失意蕴地解释它，申遗组考虑过多种方案，有漫画风，有中国剪纸，但最后还是选择了小林的“二十四节气图“水墨画。

“那组作品是基于中国传统的水墨画风格，但是有所创新，有一定的现代感，所以最后被遴选出来了。”

组图一出，技惊四座，赢得众多喝彩。

同样是在2016年11月，节气申遗的那段时间，央视节目组也找到了小林。当时第二季《中国诗词大会》开播在即，但节目组却迟迟没找到理想的舞台背景图。于是他们联系小林，交给他10首诗句，请他据此创作背景图。

仅仅过了两个礼拜，一句句耳熟能详的古诗词，通过10幅美轮美奂的水墨山水画，在小林的笔下活了起来。

节目组原封不动沿用了他的画作，舞台呈现效果绝佳，被网友誉为“美醉了”。

效果好是有原因的，小林对节目的调性和风格有深入研究：

电视节目跟普通的绘画是不一样。电视屏幕上面显示的时间很短，所以必须要有很强烈的色彩对比，而且主题要很突出，不能够太复杂。所以我在传统的山水画里面加入了一些油画或者印象派的风格，使画面显得更唯美，更写意。

▲ 林帝浣为第三季《中国诗词大会》画的背景图

到了2018年的《中国诗词大会》，小林干脆一口气画了30多幅，还为节目组写了一批诗词书法，作为场景使用。这些一共花费了他两三个月的时间。

 

▲ 小林为第三季《中国诗词大会》写的书法

看完小林的画作和书法作品，很难想象他只是一个“业余画家”。他的“正经工作”是中山大学教师，负责过学校的网站开发，也教学生交互设计，但都不怎么和画画沾边。

“专业和业余不代表水平的高低，所谓的专业只是你靠它吃饭，不靠它吃饭你就是业余的。专业的不一定就比业余的好。”

这是属于小林的自信，他也的确有资格这么说。

- 2 -

凭借2016年的这两次中国水墨画作品，小林的名声从业内传播到了大众层面。但他却说，自己的漫画其实比国画好。

“有丰子恺的意趣，黄永玉的随性、蔡志忠的幽默”，这是外人对他的漫画的评价。

小林沿袭了丰子恺开创的中国水墨漫画传统，一支毛笔、一张宣纸，也能画出漫画。画中流露出来的那一丝返璞归真的生活智慧，也颇有丰子恺漫画的风韵。

蔡志忠则是启蒙老师，小时候就是因为看到蔡老师的《庄子说》，小林才走上了漫画创作道路。他把《庄子说》临摹了不下三遍。

喜欢黄永玉则是喜欢他的性格脾气，“他是一个自由自在的人，我觉得我们性格蛮像。不管是顺境还是逆境，都用积极乐观的态度面对人生，用黑色幽默的手法，去化解一些人生中的尴尬和不堪。”

对这些大师们的画作情有独钟，但又主动保持距离。“我尽量避开他们创作过的风格，走自己的路。”

谈到自己的新漫画集《初相遇·若重逢》，小林说自己的漫画，底色是慈悲的。

“虽然漫画里有很多挺毒舌、挺穿越、挺反转的东西，但是基调还是以悲悯的心去看待人间的悲欢离合，这个母题是没有变的。”

让人笑着笑着就哭了，哭着哭着就笑了，他觉得漫画达到这样的效果，才算真正进入了观者的内心。

他的漫画带有着许多对时代的洞察。比如在互联网时代里，对人在使用社交产品场景下的敏锐观察：

许多人都会被林帝浣漫画中精妙的文字折服，他说自己是从唐诗宋词中取经，提炼语句，直到“简无可简”。

大道至简。小林能成为各方面都出众的“斜杠中年”，因循的也是这个道理：他自谓天赋平平，能做好一件事只是因为热爱+坚持。

- 3 -

出生在广东湛江海边一个农村家庭的小林，从小到大没有接受过正规的绘画指导。

小时候家里穷，买不起书，就跑去废品站，用零花钱按斤买书，几毛钱一斤；然后就看到很多破旧杂志上的画，齐白石、郑板桥，突然有一天特别想自己画，拿起笔来就开始临摹。

宣纸和毛笔也是攒下零花钱买的，但实在是买不起一整盒颜料，就只买了三种颜色：曙红、藤黄和花青。因为这是三原色，用三支就可以调出所有颜色了。

初中的时候，小林给很多杂志投稿。有一天上公共厕所，正读着一本漫画杂志，突然发现上面刊登了自己的作品，兴奋得他立马从厕所冲了出来，向身边的人广而告之。

他还记得那幅漫画的稿费是30块钱，相当于当时一个工人半个月的工资。这些稿费当了两三个月的零花钱，花不完。“然后今年还有一些报纸发我的作品，稿费还是三十元。”

小林天资聪颖，初高中都在全国奥赛拿奖，差一点就保送了中山大学数学系。高考考了700多分，全校第一。

也不是没动过上美术学院的念头，但是转念一想，“美术学院只要300多分”，自己的分数能上两个美院，心里反而有点不平衡。最后听从了父亲的建议，去了中山医科大学临床医学系。

“如果我去美院，那我就是个画画的；如果我去学医，那我就是个会画画的医生，这个身份让我觉得更酷。”

不过小林还是没能当上医生。他觉得做医生需要严谨，不能有想象力，而他不喜欢这种被束缚的思维方式。父亲则希望他能安安稳稳地生活，于是小林大学毕业后就留校，做起了教师工作。

后来在练书法的时候，他突然顿悟了行医和写字绘画的相通之处：

“比如做阑尾炎手术的时候，必须要一刀划开患者的皮肤，那就不能用蛮力。在若有若无之间，划下优雅的一刀，很轻，但是非常精准且稳定。”

毛笔的运笔也是这样的，“看起来毫不费力，其实暗含内力”。

- 4 -

在脱下白大褂和画作登上央视之间，小林还有一段作为“知名摄影师”的经历。他是中国摄影家协会会员，国务院新闻办图片库签约摄影师，也为众多国内主流媒体和图库供稿。在画集之前，出版过的几本书都是关于摄影的。

他从2004年左右正式开始玩摄影，一开始拿起相机，只是为了给画画寻找素材，没想到越拍越得心应手，在其后将近10年的时间里，这反而成为了小林众多“斜杠身份”中名头最响的一个。

小林在摄影方面的“野心”是记录时代，因此他的大量人文摄影都很有时代感。在贵州威宁，他拍下了当地的留守儿童：黄昏的寒风中，一位女孩流着鼻血和鼻涕，冷得瑟瑟发抖。她已经五岁了，还像普通三岁孩子一样矮小。她的愿望，是能吃到肉和糖果。

这张照片深深刺痛了小林，他也将此看作自己最重要的一幅摄影作品。此后他开始涉足公益领域，用公开画展义卖筹到的钱，定点资助了贵州威宁当地的一所学校。

我现在大部分的钱都会用来做公益，我觉得自己赚再多的钱，可能用处也不大。我的财务自由的标准是：出行能买得起打折机票、能住得起快捷酒店，去菜市场买菜可以不用问价钱，海鲜除外，那么这就是财务自由。

毋庸置疑，小林是聪明人，因而能触类旁通，教书、画画、摄影、公益，样样出色。

但他没有凭着自己的聪明，成为一个精致的利己主义者，可能这才是这个时代中更可贵的一点。