我的大女儿生于美国中西部的一个小城。 生下来一个月就被送到美国人开的托儿中心。我一直希望女儿可以用母亲的语言（mother’s tongue）， 至少要可以听得懂及会说，在家中总是用中文跟她说话。当然， 在托儿所别人对她说的是英语。 

也许是两种语言打架吧，女儿说话较迟， 直到十八个月才开始张口说单音节的字， 尽管她在家和外面都听得懂。  慢慢地到了两岁后， 说的音节增加了，可是常常中英文混合在一个句子中。 比如说：拿 ball。而且，副词介词不会放。 如她会说：爸爸， 把帽子放（戴）在我的头（上）。  毕竟她的大部时间是与美国孩子一起玩儿，她的中文慢慢地越说越少。 你用中文问， 她用英文答。  即使如此， 我和她爸爸总是尽量用中文跟她交流， 也会让她试着用中文回答。 开始， 她会抗议， 我们就告诉她我们不懂英文。 几次下来， 她也会尽可能说中文了。  只是不知道怎么搞的， 她的中文说出来怪腔怪调， 如同外国人说中文, 怎么也没法纠正。

几年后，妹妹出生了， 我们请了爷爷奶奶，然后是外公外婆来美帮着带妹妹。 女儿的中文大有长进， 因为与老人们交谈只能用中文。 特别是外公外婆利用在美期间， 教了她姐俩汉语拼音， 女儿可以自己看注音的中文书了。 只是她仍然说着怪腔怪调的中文， 直到她八岁那年， 我们将她送回中国过了一个暑假， 她不仅大大增加了对于中文的兴趣， 而且也改过了怪腔怪调， 开始说一口字正腔圆的‘国语/普通话’ 了。在那几年间， 我们从中国带回了语文课本， 女儿学完了国内小学一至五年级的语文。她也很愿意在有她同学朋友在场的时候和我们说中文以显弄。

我们终于庆幸至少女儿可以不算是中文文盲了。  可是这庆幸并没有维持了多久。  随着女儿年龄渐长， 课业渐重， 社会活动渐增， 女儿的中文学习越来越少。 原来会的也慢慢地‘还给’了我们。 我们只有争取每周抓住她读一段中文报纸或书， 以期在她脑中能保持中文的印象。 好在她仍然可以和我们以中文交流日常生活中的事。

女儿上十年级时， 突然决定她要考中文的 SATII， 并且马上报了名去考。  为此， 我们笑了她好久， 说她既不会看， 又不会写， 更没有复习， 纯粹是胡闹。  过了一个多月，她拿了SAT的成绩给我们看，居然得了790 分（满分800）。 真不知道她是怎么朦的。 但至少这成绩又激起了她学中文的兴趣和信心。 这不， 在她选择十二年级课程时， 她也选了去离家不远的大学里开设的中文课。因此， 女儿每周要去上两次中文课， 回来还有不少的中文作业。 偶尔， 学校里新来了个中国学生， 她会被叫去作翻译。  回来后她会很自豪地告诉我们人家不相信她是美国出生长大的， 因为她的中文说得流利也没口音。到了大学，女儿更是每学期必选中文课。从鲁迅的文章学到中国现代经济发展，我也不知她是如何选的？