为长春发个声

            我是长春人，我的老父亲和妹妹一家至今还住在那里。说起来，在全国省会城市里，长春大概是最没有存在感的，但是前一段时间却由于疫情而“火”了一把。悲惨的是，当我们的“魔都”上海后来者居上，登上疫情榜首之后，长春的存在感又滑到谷底。尽管长春的“清零政策”并没有放松，老百姓吃的苦并没有减少，各样悲剧仍在发生，但是除了被骂“怂”之外，和“热搜”已经失之交臂了——原来，不仅升官发财需要“拼爹”，“卖惨”也需要“拼爹”呀。

昨天和家人通完电话，心情稍稍放松了一点，好像在那倒扣的黑锅沿儿上看到了一丝光亮，所以今天有心情在这里“发个声”，说一点家里人经历、看到、听到的事情，让人们瞭解这个城市正在发生的事情，自己心头的郁郁也释放一下。

            我家人住的小区是在3月8日被封的。刚听到消息，我便心急火燎地联系妹妹，妹妹安慰我说：“姐，爸爸的身体还行，咱们家人心态都好，物资储备也够，没问题，放心。”我的妹妹善良能干，从来都是有备无患，我的确放心。但是妹妹接下来的话却让我有些不放心。她说：“我估计封不了几天。”以我过去从那些“给境外递刀子”的文章中积累的知识来看，事情不会那么简单。

            果然，在这封闭的近六个星期中，以前在“递刀子”文章中看到的事情，在长春几乎都发生了：

           一位亲戚从苏州回家探望父母，结果只能一直呆在一个别人借给她的空闲屋子里，独自品尝“疫情恶果”，既看望不了父母，也回不了苏州。

            一位朋友订好了机票，去美国照看女儿月子，结果出不了门。即使他有本事搞到“通行证”，但是全市乃至全省没有公交，没有出租车，私家车不许动，火车停运，飞机停飞，只好“望路兴叹”了。

           长春兴建方舱医院，建筑工人群体感染，阳性的被拉走，阴性的没人管，有人步行几十、上百公里回老家，当地政府和百姓骂他们“投毒”，甚至不让进村，回家。

            那个四岁女童，因咽喉炎就医，结果在往返于医院与核酸检测之间耽误就医时间，不幸去世。这件事情就发生在长春管辖县内。该县政府曾自得于“抗疫”得力，县内无一例阳性。

            具体到我的家人，感谢上苍，（其实应该更感谢妹妹、妹夫，）大体过得可以。其整个封控过程大概是：

——小区要封了，得赶紧出去抢购。

——出小区要出门条了，一家两天可以有一人出去。

——除了做核酸检测，不能出门了。

——小区有的楼用绿网封起来了，因为楼内有人阳性。

——咱们家的楼也被绿网封了！（这时候我的心被彻底提到半空了，不是怕阳性，是怕他们被转移）

——咱们楼的阳性不是咱们这个门的，放心。

——你电话打到爸的手机上吧，因为几样团购的东西在等通知，我得保持手机畅通。我是后勤部长，不能掉链子。

在这期间，我家人遇到的最大困难是给父亲取药打针。我父亲今年90岁了，和妹妹妹夫同住。他患有比较严重的疾病，需要每隔四周用药打针，药物必须是主管医生开，而这个医生一周只上一次班。妹妹行事谨慎，事先做了很多工作，联系居委会（网格长？）开出门条，开行车许可证，自己和妹夫做好核酸检测，等等，等等。结果，在需要开药的那天，小区封控升级，以前的都不算数了，一切得重新走一遍。出门条拿到了，行车许可却怎么也开不出来了。幸好，真是幸好，妹妹的儿子、媳妇住在同一小区，媳妇是志愿者，每天要出小区服务，有通行证。妹夫用张冠李戴的办法开车去医院取了药。中间还有一个小插曲：这一天，偏偏爸爸的主治医生换了一个，而妹夫又对药物不太熟悉（只允许一个人出门），药开错了。没办法，妹夫只好“冒着生命危险”，又去换了一次。

药虽然拿到了，事情并没有完结，全城封控，所有诊所关闭，针怎么打？妹妹就是妹妹，能干！她事先联系了小区诊所负责人，在没有时空交集的情况下，负责人事先开了诊所的锁，待妹妹独自到达后，遥控妹妹找到所有注射所需的东西。然后妹妹在楼群里寻找到了医务人员，作为志愿者，给父亲完成了注射。

有妹妹、妹夫在父亲身边，我真的觉得十分幸运和感恩。这件事，虽然还算不上人命关天，但以父亲的年龄，真是经不起折腾。我无法想象如果父亲此时独居，或者，即使我在他老人家身边，遇到这种情况也会觉得百无一用的。

我们家的人，都有比较乐观的特质，大抵遇到事情心态都比较平和。但是上周有一次妹妹却和我说：“姐，我昨晚一晚都没睡好。昨天发生的两件事真让我难受。”

妹夫的侄媳妇前些天临产，因为是剖腹产，他们准备得及时、充分，倒是一切顺利，母子平安。因为特殊时期，在妻子待产和手术期间，他们全家都住在医院里（丈夫加上一个五六岁的孩子）。出院时，医院给了他们一切必要的手续，丈夫欢欢喜喜地带着一家四口返家。结果，一步一坎，一步一坎。到每一个关卡（用这个词，怎么好像回到了解放前？）都说他们的手续有什么什么问题。丈夫一遍一遍返回医院，一遍一遍与各级政府联络沟通，一遍一遍“通关”，从早晨一直到傍晚，“通关”最终通到了小区门口，小区却没人接收。一家子，一个新生儿，一个产妇，一个小孩子，看着家门进不去，丈夫如果心理素质差点，真要疯掉了。妹妹说他把能打到的电话都打到了，能求的人都求到了。最终，不知道是那条线起了作用，他们才回到家里。

妹妹讲的第二件事也是同一天发生的，发生在她们楼里。前面我提到过，我妹妹她们住的那个楼被绿网封掉是因为楼内出了一例阳性，那个男人还因此在群里道歉，声明愿意去隔离。但是当时长春已经乱作一团，方舱医院也远远不够用，根本没有精力“抓”他送去隔离。等到全省齐动员，腾出精力来，要把阳性赶尽杀绝时，他家里同住七人，有五人感染为阳性。这时候问题严重了：除了他家五个人送走隔离外，同门的邻居们也遭殃了。政府要进行“深度消杀”，同门的所有住户都要转移走，而且当时长春周边已经人满为患，要转移就得转移到几百公里外。（真应了段子里的话：你明天住哪里不取决于你自己，取决于你的邻居。）一个一梯两户的高层楼，一个门几十户人家老老小小都要转移到不知何处？人们炸了，坚决抵制。最后协商的结果是：把那个“阳性户”的两位“阴性人”转移走，对他们单元进行“深度消杀”。

那两位“阳性户”的“阴性人”，一个是媳妇，一个是婆婆。婆婆不能走路，坐轮椅。婆媳两人在小区外等转送车，结果车来之后司机说他的车不是拉轮椅病人的，开走了，便再无其他车来。因为现在国内的住户群都是开放的，所以老人的儿子和同群邻居都帮忙再联系转移车辆，可是到傍晚还没有车来。东北现在的天气还是蛮冷的，婆婆和媳妇出了小区，已经回不去家了，生生在外面冻了一天。妹妹说，看到这个情景，邻居们都帮忙祈求：让老人回来吧，不然冻也冻坏了。

妹妹讲的两个事让我也很难过，虽然有些地方出现的情况可能比这个严酷得多，但是事情发生在你的身边，或者直接发生在你的身上，感觉是不同的。

我们常提“正能量”——已经提到让人反感的程度了。我一直觉得一个人应该保持乐观和善良（和正能量意思有点类似吧），这是一个底线。但是，一些你无法控制的制度上的东西会每每戳到你的底线。比如我上面说的例子，我觉得他们楼门的人能够集体替老太太求情，让她回到楼里来，这是非常善良的。然而，如果当初他们没有集体反对转移，政府没有丝毫让步，有些人家在转移中发生了不好的事情，他们会不会把这个恨发泄到“阳性人”的身上？大概率会的！这不是人们不善良，没有“正能量”，这是这种“连坐制度”引起的“恶”，用文革的话说，这叫“挑动群众斗群众”。也是这种防疫制度引起的“恶”。

我不想在这里讨论“清零政策”问题，只提一个关于核酸检测的常识性疑问。关于为什么有的小区会成“疫情重灾区”的问题，我和妹妹也讨论过。我一直有个顾虑，觉得这一遍遍的核酸检测会成为一个感染源。以前看到国内人们密集排队检测的照片就头脑发麻，而妹妹说的一些情况更让我加深了顾虑。不知道别的地方是如何做的，妹妹她们是按楼门顺序检测。“大白”喊：几楼几门，这一楼门的人就要齐齐下来，在同一时间，挤同一电梯，密闭空间，又有人不好好带口罩，这不是人为造成感染环境吗？再说那些取样的人，工作强度超强，人都累晕了，能指望他们每做一个都认真消毒，把九点能完的工作拉到半夜十二点吗？如果检测者成了感染源，那不是更可怕的一件事吗？

昨天妹妹说终于不用下楼了，每天发试剂，自我检测并上报。我终于在这方面松了一口气。妹妹还说，现在小区可安全了，看守小区的都是警察！

疫情泛滥是我们谁都不想看到的，但是现在疫情发生三年了，病毒在变化，防控措施和手段也在变化，在这样的形势下还看到国内的亲人饱受着疫情次生灾害的侵蚀，实在心痛。