86年初秋，我刚到系里报到没几天，系主任，也是我的导师，为了表示对我这个来自中国学生的欢迎，请我还有另一位教授一起出去吃饭。
       餐厅很小，却是当地牛排烤得最好的一家。我们去的时候门口还排着队，于是我们便站在了队尾。
       这时，后面又来了一家人，一对中年夫妇带着两个六、七岁的小孩。也许那个小城市很少有东方人的缘故吧，两个小孩使劲盯着我看，我觉着他俩挺好玩的，就对他们挤了挤眼睛，两个小家伙便 “咯咯咯” 笑出了声。系主任和教授听见小孩的笑声便转过头来，结果一转头就看到了孩子的父母，于是立即与那对夫妇热情地握起了手，互相问候起来，原来他们认识。
       我听见系主任说："Hello! Mr. Mayor, how are you?" （哈喽！市长先生，你好啊！）后面的那个“市长先生” 和夫人也握着系主任和教授的手问着好，非常热情，就像老熟人在街上碰了面。我心想，这美国人真是姓什么的都有，有姓“木匠”、“屠夫”、“猎户”、“厨子” 的，这还出来个姓“市长” 的，有意思。这时，系主任拍着我的肩，把我介绍给了那 “市长先生” 和 “市长夫人” ，说：“这是我们学校从中国北京来的研究生，叫xxx.” “哦，欢迎，欢迎，北京可是个大城市啊。” 那个叫 “市长先生” 的握着我的手热情地说。然后系主任又对我说：“这是我们的市长，布鲁金市的市长。” 我这才恍然大悟，这“市长” 还是个真的市长呀！我一点儿也没想到，吃饭排队还能遇见个市长。“你是从北京来的？不会是骑自行车来的吧？” 见市长那么幽默，我也不必拘束了，我笑着回答说：“我真应该骑着我的自行车来，在布鲁金，有辆自行车就足够了。” 市长哈哈大笑，说：“这座城市很小，但它是一座非常优美、非常安静的大学城，你一定会喜欢上它的。” 我说：“我刚来这里才几天，就已经喜欢上它了。”
        市长夫人也跟我说了两句话，感觉她是个非常开朗和善良的女人。两个小孩一直在旁边调皮地蹦来蹦去，他们妈妈把他俩喊了过来，两个孩子好像早就认识我似的，也伸出小手像模像样地跟我握了握手，特别好玩。我当时的感觉就是，这哪里像是市长一家，这就是普普通通的一个人家，一个好平常、好可爱的美国家庭。
        正说着，已经排到了我们。带位小姐拿着菜单走了过来，看见市长一家人，她立即热情地打了招呼，对他们说：“马上就有四个人的座位了，要不要进来等？里面有空椅子可以坐。” 市长夫人笑笑说：“谢谢，不用了。”
       我们三个人先进去了，坐在餐厅靠中间的地方，一两分钟后，市长一家也进来了，带位的小姐引着他们走向角落里的一张桌子。这时，正在吃饭的客人们忽然发现市长也来了，于是都兴奋了起来。有人在市长经过桌旁时伸手和市长握手，有人欠起身子向市长打着招呼，隔得远的便放下刀叉，朝市长挥挥手，喊声“市长你好！” 餐厅里小小喧腾了一下。但不消一分钟，一切复原，人们接着用餐。
         我们离开的时候，市长一家还在吃饭，没有人打扰他们。那张桌上一人一份牛排，一人一杯饮料。在这个小城市的小餐厅里，他们就是普通的顾客，唯一的不同，就是市长进来的时候人们都主动地向他问好；唯一的优待，也许就是被安排在了相对安静的角落里。