我所见到的钱学森，朱镕基

我还是见过几个名人的，多数并没有给我留下很深的印象，有点不过如此的感觉。比如说，我见过周恩来，那正是文革的高潮，我还是一个孩子，他在一个露天万人大会上讲话，我记得那一天很热，他却是军装，军帽，整整齐齐，还带着红卫兵的红袖章，我当时的最深的感受就是他非常了不起，不怕热。
至于讲的东西，没有什么新奇，都是文革的套话，“无产阶级文化大革命”是如何伟大，我代表伟大领袖毛主席，付统帅林副主席，旗手江青同志来看望你们的。这里要打住，中间要加几个大括弧，因为下面的人都在狂喊 万岁，万万岁，永远健康，把他打断了的，也许不是打断，他知道要等着。
没有经历过文革的人，永远不会知道那时的中国人是多么疯狂。
也许有那些武功高强的人能听出他的话里面有深意，但我这样的凡夫俗子恐怕是办不到，况且我那时是个孩子，感兴趣的只是热闹。

第一个给我很深印象的是钱学森，在一个小范围的会议上的讲话。题目是科学技术和生产力的关系。听众大概不到100人的，多半是科技口的干部。这个问题现在已经没有了讲的必要，因为人们都知道了没有科学技术哪来的生产力，但是，尽管当时文革已经结束了十几年，那帮人还在讨论科学技术到底算不算生产力，因为根据原来理解的马列主义，生产关系（社会制度）是决定一切的。当然现在的人有道理认为那些人脑袋进了水，马克思那样说，是认为资本主义要出大麻烦，引起灾难，而无产阶级已经夺取了政权，生产关系已经无比正确，剩下来的事情自然就是在各方面超过资本主义，首先就是要在科学技术上，马克思是极为强调科学技术的重要性的。不然共产党干什么，再把自己推翻一回？
邓小平是很清楚这个逻辑结论的，就我的理解，他的目标就是把国家强大起来，付出什么代价都在所不惜。至于对错，我坦率地承认不知道，我并不认为国家强大就等于老百姓幸福，只能相信历史将来会做一个结论。所以邓小平是极力鼓吹科学技术的重要，这是那个会议的起因。我记得是他提出“科学技术是第一生产力”，有些人还在背后议论，说这个说法不科学，应该说现在这种情况下，科学技术是最重要的生产力，绝对说第一并不妥当，说邓小平总是有点实用主义的，直截了当的来。
这一段有些荒唐的历史不应该被人忘记，特别是说文革好的人更应该知道。
钱学森和我听过的其他科学家有相当的不同，一般这样的人讲话像讲课，极有条理，速度不快，到重要的地方更是慢条斯理。而钱学森比较容易激动，讲到得意的地方更是高声快语。但是，他的浙江方言一快就出来了，这一下听众就有些吃力了，有时要靠猜。我以为讲的很不错，他知识面宽，也知道怎么来打动听众，有口才，但他普通话差一点使得他的魅力打了折扣。
最精彩的，也是我印象最深的是他问：
“现在哪一个人对中国贡献最大？”
沉默了一下，有一个人说：
“毛泽东。”
他摆了摆手说：“我谈的不是死了的人，那得从马克思讲起。”
我估计那人现在正在乌有之乡上忙乎着了。
又有一个人说：
“邓小平。”
他又摆了摆手说：
“我们今天讲科学技术，不谈政治家。”
这人我估计现在被网上骂得不敢做声。
终于有个机灵人恍然大悟，说：
“那就是您老啊！”
我估计那人是国防工办来的，说不定是他的学生，因为他说出了名字，然后不满意的一句方言，我猜是说那人胡扯。然后他说：
“这真是不应该，你们连这都弄不清楚，是袁隆平！”
接着说杂交水稻一年增产几百亿斤粮食，那就是几百亿人民币，要养活几千万人，有谁能跟他比。然后说他自己做的不过是造武器，那是用来杀人的。
底下就是一片鸦雀无声，目瞪口呆，不要说我，估计没有人能想到他会这样说。
钱学森现在在网上也算得上是一个有争议的人物，但是，都只能是一些浮云，真正了解一个人是件多么难的事情！
我从来没有看到有人提到这话，这似乎有些不公平，起码说明他在那个年纪的时候，非常清醒，不是一般的清醒。只有清醒的人才能否定自己。
这是我亲耳所听，不然我都会有些不相信，一个因为自己的事业而得到盛名高位的人，怎么会去否定自己的工作！
这是好多年前的事情了，有些细节可能出差错，但是，总的意思是绝不会错的，我记忆太深了，况且会后大家还议论了很多。

第二个是朱镕基。
他在几个省的主要是地厅级干部会议上的讲话，有几千人。这里我得说明一点，我那时还算一个年轻人，和那个级别相差十万八千里，我是因为有些特殊的原因去听的，不然我就用不着出国来混了。
会议的背景是原来中国的体制叫做财政大包干，就是说各个省市根据经济的好坏向中央交钱，然后中央财政再向下面拨款。这个体制在当时就出了问题，因为各个省，市都想办法叫穷，少交而多拿，中央财政就紧张，用朱镕基的话来说，国家没有钱就办不了大事，他是一个相信中央集权的人。
所以他提出来分税制，也就是建立国税局，地税局，国税局征的税是中央的，地税局则是地方的，这是一个很大的变化。我不是政治家，也不是经济学家，不讨论这个的好坏。我记得这是他进入决策圈第一个重大的举措，是他提出来的，自然要他来推行。
我也不想来评价朱镕基，历史以后也自然会有公断。我只想说他肯定是极有口才，思维敏捷，而且说话逻辑条理异常清楚，一句废话都没有。他根本不看稿子，但你把记录一看，马上可以清清楚楚划好段落，写出标题。我听过不少大干部的讲话，但没有人能和他比。
他一开始也讲了一段套话，中央怎么重视，总书记怎么重视，讲得飞快，好像他也认为这不过是非得讲的话，但不重要，很短，马上语调一变，慢了下来，开始讲他自己的话来了。
首先讲分税制的必要，我记得他说国外都是分税制；然后说对中央，下面都是有好处的，下面应该怎么利用分税制，我印象最深的是他说：就像一个家一样，子女都想办法向父母要钱，不想自己挣钱，这长远行不通。分税制最大的好处就是调动大家的积极性，你自己挣钱自己花，中央不要你的一分，免得你们费脑筋藏着掖着；最后就是落实的步骤和措施。
他在讲话中说了一大串各省的经济数据，脱口就来，就在他的脑子里，什么都不看。这时会场就稍微有点不安静，这你就得原谅场下的官员们，他们最关心的是自己的位置，那些数据对他们并不是那么重要，怨不得他们不关心。
这时朱镕基就明显有点不高兴了，脸拉得越来越长，要知道他本来就是一个长脸。当他讲到一些数据的时候，突然停了，问：某某省的人行行长来了没用？
当然来了，那人赶紧站了起来，他问了那人一个数据，不知是不是紧张，回答是不是很清楚，那是另外一个付行长分管的。他又问：来了没有，回答是病了，没有来。
朱镕基这时就有点恼了，说：你不知道这个数据是不应该的，你现在去打电话，弄清楚再来。那个行长是一个五十多岁的女性，只好在众目睽睽之下飞快地一路小跑离开会场去打电话，那时候还没有手机。
这一下会场真是叫做万籁无声，几千人的地方恐怕连一根针落地都能听见。
结尾也是不落俗套，朱镕基说：这是中央数次会议深思熟虑的结果，大家都得执行。谁要是认为干不了，请告诉我，我换人来做。
我的话完了。
会场还是安安静静，这时坐在他旁边的一个省委书记大概是想了起来，开始鼓掌，然后才响起一片鼓声。
我立刻想朱镕基真是官场的一个异类，这种事情真是前所未闻。

我就对他有了一点兴趣，后来认识了一个在省委办公厅工作的朋友，他告诉我了不少趣闻，当然这就是二手货。
他说都怕跟朱镕基一起出去，一句话不对，他就可以训人，有时一点面子都不讲，直接顶回去。能够陪他出去视察的，那绝对是地方大员，平常肯定是有头有脸的人物，年纪也不会小，被训几句可就是受不了。别的中央领导都不像他那样。
有一回他问菜价，陪同的领导回答了，他马上说，你说的怎么跟我打听的不一样，他有一个很近的亲戚就住在那个城市。这个意思就相当于说那人根本不知道，在说谎，大家只好不做声。
还有一回他要去一个粮库视察，离住的地方有80公里（那时还没有高速），时间只有三小时，飞机就在机场等他，得回北京见外宾。时间太紧了，但谁都不敢跟他说，只好尽量把道路清空。
一上了那条公路他就开始板脸了，说：这一条路是你们以加强老区建设向中央要的钱，是我批的，应该是条一级公路，你们会把别的车辆都拦住，一小时80公里没有问题，可这是一条一级路吗？
没有人敢吱声。结果在那里只能呆十几分钟。
下一个类似的工程他就不批了，说你们把那一条路真正建成一级路再说。

都说朱镕基挺凶，照我的理解，那是因为他几乎没有重大的人事权，在中国的那种官场，没有人事权就没有人真正怕你，他也就只有凶了。但不管怎么凶，人家也未必怕。
中国的高官现在都是从基层混出来的，说不了解下面基本是胡说，但能有什么办法了，你最终得依靠下面的人办事啊，人家表面怕你有什么好处呢。
这是缺点还是优点，我可不知道。