“子曾经曰过的”:暮春者,春服既成,浴乎沂,风乎舞雩,咏而归。
很随性的出游,很潇洒的行程。这就是去普罗旺斯和地中海岸度假,应该带上的心情。
1. 普罗旺斯
我的第一站飞到马赛,马赛虽然名义上是普罗旺斯的首府,但是这座海港城市,让人很难与彼得·梅尔笔下的普罗旺斯联系起来。毕竟这是法国第二大都会。在马赛的旧港,让我马上能联想起来的,是电影“法国贩毒网”开头喧闹的鱼市,和基督山伯爵里大仲马所描述的,埃德蒙·邓蒂斯,美茜迪斯,和渔夫弗南所生活的马赛港。
坦率地说,我不太喜欢马赛,旧城街道狭窄,卫生也不好,火车站到凯旋门附近正在修路,一切乱乱的感觉。我去马赛是专程为了出海去看伊夫堡监狱d’If,大仲马小说里面,邓蒂斯被关押,并接受法力亚长老教导的地方,尤其是想看看邓蒂斯最后越狱的那片悬崖。但是不巧,那天海上风急浪高,去伊夫岛的船停开,只好留下不小的遗憾,等待将来弥补吧。
从马赛去普罗旺斯的中心,阿维尼翁城(Avignon亚威农),TGV高速列车半个来小时就到。阿维尼翁在巴黎-马赛高速火车线上,一般人去普罗旺斯,都是从巴黎坐火车来。从戴高乐机场或者巴黎市内都有TGV高速火车去普罗旺斯的阿维尼翁和马赛。戴高乐机场的TGV火车站是在terminal 2,买票柜台就在那里,到巴黎市内的PER近郊火车也在那里。从巴黎市区到普罗旺斯的TGV火车则在里昂火车站Gare Lyon。巴黎到阿维尼翁的单程二等火车票大约应该是90多欧元的样子。我一向喜欢在自动售票机上用信用卡买票,这样省得排队。不知道为什么,这次一路法国的火车站自动售票机都不认我的美国信用卡,而我去柜台找售票员用同一张信用卡就没问题。所以我一直是用自动售票机先查好了时刻和票价,再去柜台买票,这样事先对车次和时间可以做到心中有数。
到达阿维尼翁以后,要特别注意阿维尼翁有两个火车站:高速火车到达的Gare TGV在城西南5公里,普通慢车的Gare Central就在城南门。阿维尼翁旧城很小,南北贯穿走路约10分钟,周围一圈中世纪城墙。到Gare TGV以后,出车站北口(车站有南北两个出口,北出口是主出口),就在院子里台阶下,有去Central Ville的公共汽车,那是唯一的一个公共汽车,绝不会认错。上车问司机买票,1.1欧元,不需要准备零钱:整个法国南部普罗旺斯和蔚蓝海岸各个地方的公车司机都可以卖票和找零,这点相当方便。这张车票买了以后,要在车上的黄色机器打一下印记。一张票可以在1小时15分钟内乘任何一路其他公共汽车。去阿维尼翁城里的车约20分钟一趟,车程只有10分钟,中间只在刚开出的时候在停车场停一次。
这是阿维尼翁南门的城墙和城堡,古色古香的。天很澄澈,碧蓝如洗,万里无云。空气很干燥,刚到阿维尼翁,我就明白了为什么那些印象派画家,都喜欢来普罗旺斯作画:这里的光和影真的通透而灵动。
阿维尼翁的交通很方便:公共汽车总站在南门里,Gare Central Ville火车站在南门外,而长途汽车站和火车站并排。从城南门顺着主干道向北(城里的方向)走,100米右手边是tourist office,可以索要免费的当地地图,免费的Avignon Passion Pass,可以问任何问题。如果想参加普罗旺斯地区的葡萄酒之旅wine tour,或其他任何day tour,都可以在这里订票。这些tour很多是半天的,上午9点和下午1点出发,约50来欧元。这个Avignon pass免费,用法是第一个景点全价,以后的景点都有折扣。其实我在教皇宫买教皇宫和断桥的两个景点连票,不到10欧元,比用pass也差不多了。
这里得感谢Pollyli,她在我去普罗旺斯之前刚刚去过, 回来以后告诉我很多当地的情况,还把她在阿维尼翁和兰斯Reims的pass寄给我,所以我这次去之前,对当地情况了解得比以往更透彻。
从tourist office顺主干道再向北走10 分钟就是教皇宫,接着走5分钟出北门,就是罗讷河上的断桥Pont St. Benezet。教皇宫和断桥是阿维尼翁城的主要景点。大家都知道天主教教廷在罗马,后来在梵蒂冈,可是在中世纪1300年代有七十年,法国控制教廷,教皇离开罗马把朝廷搬到阿维尼翁,这70年史称“阿维尼翁之囚”。
阿维尼翁老城在主街之外的街道很窄,我从铺着石板的小巷走进宫前广场,眼前骤然一亮,一座威严的石质城堡高耸在宽阔的广场尽头。其实,教皇宫是个中世纪建筑,体积和很多近代宫殿相比并不算大,宫前广场也不算特别广阔,可是与狭窄街道的对比,给人的心理冲击相当强烈。站在这里,想象一下古代贫穷的农民和小市民,住在阴暗狭小的房子里,街道也非常窄,可能这辈子就没有见过象样的市政建筑,一旦突然面对这样开阔的广场,如此巍峨的宫殿,心里怎么会不产生敬畏的情绪,想要跪下来顶礼膜拜呢?
教皇宫从外面看令人印象深刻,但是内部的房间几乎已经没有任何装饰,很多人都说没有什么可看的。好在它的门票里,已经包括了audio guide,边走边听,还是能在空荡荡的房子里看出不少名堂。Audio还有中文,在这么小的城市,这是我没有想到的。如果你对中世纪历史和文化没有太大兴趣,建议你不进去也罢。参观完教皇宫以后,不是从原路,而是从后门出来,街道窄,有点麻烦,要记住出门右拐再右拐才回到宫前广场。
从宫前广场继续向北走,出北城门就到罗讷河边Rhone
河上的那座断桥很有名,一度是古代整个罗讷河上唯一的一座桥梁,建于1170年代,500年以后,在17世纪毁于洪水,此后没有再建。在桥上,罗讷河从脚下悠悠地流过,天空澄澈,白云如絮,你仿佛能伸手抓住空气里流溢的阳光。
其实在桥上是看不见桥本身的。观赏罗讷河与断桥的最佳地点有两个:断桥的右边有免费的渡船,可以渡过罗讷河,从河中看桥;在桥头的城墙以里,教皇宫以北,有一座小山,公园Parc des Rochers des Doms,从公园上面俯瞰整个旧城和罗讷河断桥,景色更好。
阿维尼翁应该说是整个普罗旺斯的中心城市,因为它通高速火车。但是,这不是彼得梅尔笔下的普罗旺斯。去那些小城市和乡村,去“茴香酒店”喝一杯茴香酒,去罗讷河谷的酒庄品尝红酒,去乡间看紫色的薰衣草,在清晨幽静的松林散步,也许还能碰到牵着猎狗搜寻松蕈Truffle的农夫——这才能体会到普罗旺斯的悠闲。彼得?梅尔“普罗旺斯的一年”(中文版是叫“山居岁月”),可能是小资的圣经了吧?我这种小资,怎么可能没有读过?来普罗旺斯之前,我特为把“山居岁月”“重回普罗旺斯”“永远的普罗旺斯”“茴香酒店”“有关品味”几本书再找出来,看过的复习,没看过的补课,也算是做足了功课。可是对普通人来说,你不可能有一年的时间呆在普罗旺斯,连一个星期恐怕都是奢侈的。所以,只好做一回彼得?梅尔笔下毫无耐心,只想走马观花的观光客了。
如果要去阿尔勒Arles(凡高和高更居住过的地方),或者去周围的酒庄品酒,最好的办法是租车自己开,乡下公交不发达,但公路还是四通八达的。如果你和我一样,想避免在国外开车,那还是从阿维尼翁跟半日或一日团走。我呢,我自己选择花半天时间坐公共汽车去了Pont du Gard的古罗马引水道,和Nimes城的古罗马圆形竞技场。
古罗马大引水道可能是整个普罗旺斯最有名的景观,从阿维尼翁坐长途汽车可到:出发站在南门外火车站Gare central ville的旁边,Ibis hotel的侧面,顺着Gare Routiere(法文长途汽车站)的路牌就能找到。淡季只有每天1班车,中午12:05发车,单程票价6.80欧元,上车问司机买票,司机找零钱,注意只买单程,不买往返票。车子的目的地是Uzes,叫司机在Pont du Gard提醒你下车。
以上是Rick Steves旅游指南里面教我的办法,我当时也是这样做的,但是据我观察,其实我还可以做得更好:那个车站在地下一层,照明不好,闲杂人等无业游民挺多,看上去不安全,如果要去的话,别在开车前5分钟以上到那里等,反正车站不卖票,到了车站就上车问司机买票。另有个方法上这趟车:它开出来以后,会在断桥附近停一站:从断桥向西看,完整的桥叫达拉第桥Pont Daladier,在这座桥头有一站,这是个玻璃的公共汽车亭子,在大街上人来人往,非常安全。阿维尼翁汽车总站是始发站,车应该在12:10左右到桥边的车站。你可以在早上漫游阿维尼翁城之后,在这儿完美衔接,不走回头路。
这辆车大约在12点50分准时到达Pont du Gard,停在公路上一个交通大转盘边上。下车,过马路,顺岔道走到头就是看到了罗马大引水道。
罗马大引水道参观是不收费的,晴天景观非常好,我一到普罗旺斯,所惊讶的就是这里气候如此干燥,虽说普罗旺斯大部分地区地处内陆,但离开蔚蓝海岸很近,应该温暖潮湿才对,但是一到马赛,就发现这里的山坡上土地很干,植被大多是松柏之类针叶林,和低矮的灌木,看起来几乎和美国西部的沙漠地形相仿佛。罗马古代引水道坐落在Gard河边非常开阔的原野里,横跨两座高山,罗马帝国初期,公元1世纪的时候,罗马人建筑这条将近50公里长的水道,从附近引山泉水,导向尼姆城Nimes。后来,中世纪的人把罗马引水道逐步拆除,当作建筑石料的来源,现在只有中间河谷里最为巍峨的一段保存下来,象座高架桥,或者牌楼似的凌空飞渡。
水道两边山头都有不长的小道,可以让人登上引水道尽头观景。景观最好的地方,是走到河对岸上山,有个石碑写着“panorama”,顺石碑指示的方向走上山间小路约50米,站在比引水道还高的山坡向下俯瞰河谷。
参观罗马引水道有1个来小时已经足够,之后我没有坐车原路返回阿维尼翁,因为原路回去的车要晚上6点半才来。我回到刚才下车的车站,坐下午2:45到达的公共汽车,去Nimes尼姆城,车的终点在尼姆城火车站,可以提前一站在离开罗马竞技场最近的地方下车。我不认识路,干脆坐到终点,火车站门前一条5百来米长的大道,尽头在市中心广场,广场左前方是罗马时代的圆形竞技场。这个罗马圆形竞技场,规模比意大利维罗纳的更大,而保存状况又比罗马的大竞技场更好。直到今天,尼姆的竞技场仍然会在夏天举行斗牛表演。
这是罗马竞技场内部的走廊。
竞技场内,场地上的白沙,是为了吸收角斗士和野兽流下的鲜血,所以体育场Arena这个词的原意,就是拉丁文“沙子”。
我从尼姆城的火车站坐5点半的火车回到阿维尼翁。从尼姆到阿维尼翁的火车票8.1欧元,每个小时大约半点发车,车程约半小时,比汽车方便多了。我这次在普罗旺斯没有赶上薰衣草盛开的季节,也没有去梵高和高更居住过的阿尔勒Arles,因为一年之内已经在巴黎的奥塞博物馆和阿姆斯特丹的梵高博物馆,看过足够多的梵高作品了。按照“山居岁月”里的说法,这种牛嚼牡丹式的游览,绝对是外乡游客对普罗旺斯人文和自然美景的浪费,可是作为匆匆来去的过客,时间有限,我对这种紧凑而高效的日程安排,还是颇为自得呢。
2. 尼斯与嘎纳Nice to Cannes
如果说阿维尼翁是普罗旺斯地区的交通中心,那尼斯Nice城就是法属里维埃拉Rivera海岸的枢纽。两个城市之间的TGV高速火车三个小时多一点,途经马赛,土伦,嘎纳。尼斯车站出站左手是tourist office,可以索要免费的尼斯地图和公交路线图,站口就有公共汽车站,不过尼斯的公共汽车,似乎无论是当地还是长途,从来都不报站名,要自己注意看车站站牌,这点最初给我不少的困扰。但尼斯的公交系统也会给人一个意想不到的惊喜:整个城市的公共汽车票,连到摩纳哥和Cannes (法国人念Kaaan,不知道为什么我们翻成嘎纳)之间往返的长途汽车,车票全都是1欧元,简直无法置信!公交一天的天票4欧元,也是问司机买,但是天票不能用于长途汽车。尼斯本城公交在车上机器打上时间戳之后,1个半小时内有效,可以坐任何车,但是不可以坐回头方向的车。
我对自己这次住的Med Hotel非常满意,不但便宜而且位置非常好,向前一个路口就是海边著名的Negresco大酒店,而Med Hotel坐落的这条和海岸平行的法兰西路rue de France夜里的照明非常好,极为安全。地址在rue France 58号,电话是33 4 9388 3861,当时还是淡季,我的单人房间带卫生间浴室也只是40欧元。旅馆20米之内,就有一家熟食店,一家餐馆,一家糕饼店,而且都很好吃。我有两次在熟食店买了菜回旅馆或者在海边Picnic,老板是个和蔼的老头,不懂英语,和我比划的时候让我想起电影“虎口脱险”里的指挥先生。那儿的熟菜象普罗旺斯西红柿塞肉,阿拉斯加海鲜色拉都很好吃,在店里买小瓶装的罗讷河红酒(375毫升相当于半瓶)大约3欧元,让老板给你打开以后把瓶塞塞好带回去喝,因为我旅行从来轻装不托运行李,也就没法带开瓶器,法国人去野餐前,都让店里把红酒开好的,这是个好习惯。
我非常喜欢尼斯这个城市,新城里的街道整洁干净而且宽敞,建筑多数是18,19世纪经过仔细规划的式样,有点象巴黎的意思。让人感觉很舒服。
海边大道叫做English Prominade,西起尼斯最著名的酒店Negresco Hotel,东到城堡山。尼斯的海滩很著名,但却是卵石滩而不是沙滩。
城堡山不高,90米,从海滨大道登台阶上去很短,山上其实没有城堡,因为尼斯很长时间都属于意大利的萨伏依公国,在路易十四时代法军占领尼斯,为了不让城堡将来对法国形成威胁,摧毁了城防工事。但是城堡山仍然值得登临,山上是最佳的俯瞰海滨和全城景色的地点。一个人在开满野花的上山小径走走停停,移步换景,再带份野餐或者举个冰激凌,就是周围的景色,也可以作为一道佐餐的美食呢。
在这段海边大道的中点向内陆方向,是Messena 广场,Messena 广场向东北方向伸出的一条花园大道(实际是两条平行的大道,中间都是花圃),尼斯的长途汽车站就在这条花园大道中间。 以花园大道,海滨,和城堡山三面围起来一个三角形,就是尼斯的旧城。其实那条花园大道,就是原来的护城河,而终点Messena广场,是护城河流进大海的地方,现在这条河还在,只是被盖起来,变成大道了而已。Messena广场是尼斯近代规划的中心点,有巴罗克式的喷泉,广场上开满鲜花,还有游乐园和摩天轮。
尼斯的旧城与近代精心规划的新城大异其趣,其实尼斯的传统城市风貌不是法国式的,它经过了意大利300年的统治。旧城里意大利式的小小窄窄的街道,刷成黄色的房子,街道上都是各种各样的小店铺,在东西向的Saleya街上有市场,卖旧物,鲜花,各种各样的吃食,让我想起伦敦的诺丁山和巴黎的蒙玛特尔。在旧城的 Rossetti广场上,有尼斯最好的意大利冰激凌店Fenocchio,有上百种口味的冰激凌,我每次都是花5欧元买3个球3个不同口味的冰激凌。其实要上城堡山的话,从正面海边大道,和从旧城上后山都可以,反正往高的地方走就行了,不会走丢的。
在尼斯城北的公园里,有马蒂斯博物馆,野兽派画家马蒂斯当年在尼斯住过很长的时间。其实我对现代艺术一直不感冒,真正能欣赏的西方艺术,到印象派就是下限,马蒂斯和毕加索都看不太懂。这次我在尼斯呆的时间长,还是特为去那里看了看。去马蒂斯博物馆,坐17路或者22路汽车都行,17路每半小时一辆,22路大约10分钟或者15分钟一辆。两路车都有一站就叫做Musee Matisse,到站以后是一个公园门口,走进公园,Musee Matisse就是公园里最醒目的那栋红色3层大厦。这里有很多他晚年的作品,马蒂斯的油画不算多,因为他在晚年变成了一个拼贴艺术家,博物馆有很多大幅的拼贴画,我个人其实不是很欣赏。我在那里真正喜欢的,是城北山上的住宅区风景,可以从入口纵向穿过整个公园,在后门有个漂亮的小修道院,修道院旁边是个小花园,可以从山上的花园俯瞰尼斯城的风景。
既然在尼斯呆了很多天,有时候也喜欢漫无目的地在城里,在海边随便走走,这座漂亮的俄罗斯东正教堂并不出名,但是造型很别致,坐落在火车站铁路线以北的安静住宅区当中。
从尼斯的长途汽车总站,坐车去嘎纳Cannes和摩纳哥,都是只有1欧元车票,每15分钟就有一次车,去嘎纳Cannes的车是第3站台,去摩纳哥的车是19站台。每个站台都有清楚的标牌,你找到站台上车就行了,上车向司机买票,汽车总站不卖票。
嘎纳Cannes有点远,汽车车程是1小时40分钟,火车至少每半小时也有一班,车程半小时,票价贵一点,慢车5欧元多,TGV7欧元多,其实速度是一样的。如果不愿意在路上花太多时间的话,可以坐火车。
嘎纳的长途汽车,就停在港口正面的广场中心。火车站则更靠内陆。港口里密密麻麻停满了大型豪华游艇。在港口东北角,是电影节宫。Tourist office在电影节宫一楼,可以去拿免费地图,那里还有中国的工作人员和中文资料,我就在那里和一位来自里昂大学的中国实习生聊了一小会儿。电影节宫侧面的花园苗圃,地上有一排排的明星手印。沿着海边大道向东,是“星光大道”。Cannes的海滩毕竟是真正的沙滩,比尼斯的卵石滩要好,不过星光大道前的沙滩基本都被各个餐馆和大酒店圈为私有海滩了。真正想走走沙滩的话,可以去港口西面海岸沿线的公共沙滩。
Cannes倒是个购物的好地方——如果你有钱想买很多名牌的话。我自己在嘎纳总共只呆了1个半小时,沿海边走走,就觉得足够了。也许,这里5月下旬的电影节期间去,看那些明星,才更有意思吧,不过我又害怕那时候拥挤的人潮。看来,Cannes并不适合我。
3. 摩纳哥
在蔚蓝海岸的几个城市当中,我最喜欢的还是摩纳哥。
摩纳哥在尼斯东边,距离很近,1欧元的100路公共汽车只要半个小时,虽然火车和express bus更快,但它们都不靠海边,express bus走的是高速公路。而100路汽车这一路经过的海边风景非常优美,况且只有半个小时,何乐不为呢?
100路长途汽车在摩纳哥停3站,大多数景点(象王宫,大教堂)都在城堡山Place d’Armes,三站之中的第一站下,坐电梯直接上山。公共汽车不报站名,要自己注意,在公路进入隧道的地方,跟着最多的人下车就是了。它前面一站叫做Cap d’Ail,到这站以后就要注意了。100路在摩纳哥的第二站在港口,第3站在蒙特卡洛赌场。我建议在第一站下,玩好了以后步行或者坐当地的1路或2路公共汽车,经过港口到蒙特卡洛赌场看看,再上山坡的仙人掌花园俯瞰整个摩纳哥(2路汽车的终点站),最后回到蒙特卡洛赌场前,坐100路长途汽车回尼斯。
摩纳哥大公的祖先是意大利海盗,姓Gilmati,11世纪在这里占领了一块海边岩石,就是今天的大公国,所以摩纳哥可能是除日本以外同一家族维持统治时间最长的国家了(日本天皇是万世一系,一直是同一家族)。但是在上城堡山之前,我先去摩纳哥背后坡顶的仙人掌花园。因为它在悬崖峭壁上开凿出来,种植了无数仙人掌花,从半空中看花,看巨石上的宫殿,看摩纳哥的全景,有种空中花园的奇妙感觉。我觉得与其把时间花在赌场里,还不如绕远一点路,专程上山来这里观景。
城堡山上的王宫,每年只有7,8月份才开放参观,如果不能参观宫殿内部的话,至少可以在门宫口观望每天中午12点差5分的换岗仪式。
这是宫前广场边缘,面对游艇港口的古代大炮
在王宫的侧门有一个拿破仑遗物展览,法国皇帝拿破仑的个人物品,怎么会在摩纳哥大公的家里呢?因为前代摩纳哥大公长时间热衷于搜集拿破仑皇帝的东西,他的收藏就集中在宫殿的一个大厅里展出。我对那段历史很熟悉,这次专程去看了,那里有拿破仑在马伦哥战役和流放爱尔巴岛期间戴的两顶三角帽,有法国元帅繆拉,苏尔特,麦克唐纳等几个人的马刺,杯子,元帅权杖之类遗物。整个展览不大,王宫里一个大厅的上下两层。
从王宫广场走向海边,在海边大道上有座巍峨亮丽的白色教堂,这是王室教堂,游览摩纳哥的朋友,可以走进教堂神座(我不知道那个中心区域在中文里叫什么,主席台?)背后半圆形的走廊去看看,那一圈都是历代摩纳哥大公的墓,其中倒数第2个,鲜花最多的,是好莱坞影星,摩纳哥王妃格雷丝?凯莉的墓;最后一个,是她的丈夫,2005年去世的上代大公雷尼埃三世的墓。格雷丝?凯莉主演的“后窗”是电影史上的经典悬念片,说起来,格雷丝?凯莉第一次到摩纳哥是1955年拍希区柯克的电影“to catch a thief”,场景是在摩纳哥飙车。后来她成为摩纳哥王后,1982年去世的原因,也是因为在摩纳哥飙车失事,飞下了悬崖。
这是凯莉的墓,墓碑中央有一支非常显眼的黄金玫瑰,这是塑封一朵真正的红玫瑰,再用24K真金为花瓣镶边,并以金水浸透茎杆,这样这朵红玫瑰将永不凋谢。不知道送这朵花的人是谁,但一定是个有浪漫情怀的铁杆影迷。
从教堂再往前走,海边花园在悬崖上,这里的蓝色晴空,和普罗旺斯的一样清澈湛蓝,和同样颜色的大海相辉映,天海一色,在悬崖下面又有点点白浪拍岸,连空中的海鸥也来凑热闹,构成天人合一,生物和自然和谐相处的画面。花园尽头悬崖边的大厦,便是摩纳哥的水族馆。
这是摩纳哥港口
蒙特卡洛赌场世界闻名,它的外观非常宏伟,雕饰复杂,而且有很多汽车的发烧友,还喜欢在它的门口看那些欧洲产的世界名车。所以我觉得蒙特卡洛的外边,确实值得看看。但我没有进赌场:我自己去过无数次拉斯维加斯和大西洋城,却几乎从来不赌,况且这里还有10欧元门票,在美国,进赌场还要买门票,简直不可想象:pay money to lose money----that is simply not my kind of game!我才不干这种冤大头的事情呢。所以我只是在蒙特卡洛赌场外面拍了些照片,根本就没进去。
蒙特卡洛赌场正门门口,有长条状的一系列花坛和喷泉,在花坛尽头,马路对面,就是回尼斯的100路长途汽车站。