第二天和第三天都不知道怎么度过的，反正就是吃，就是玩，在吃和玩的空隙我想起还没给我妈打电话呢。算了，过两天就回去了，到时候再听她唠叨不迟。

那天晚上我和马克在露天酒吧里喝酒。舞台上一队当地歌手表演爵士乐，他们显得不大起兴。胖胖的贝斯手满脸忧郁，穿短裙的女人手里摇着响铃，踏着步子。唰啦啦，唰啦啦。不知道为什么，我觉得她一定是他的女朋友。一曲长长的歌曲结束，观众尖叫着，吹着口哨鼓掌。

马克把我从酒吧里拉出来，搂着我的肩膀，我们在厚厚的沙滩上深一脚，浅一脚地走。月亮很亮。

他嘴里满是酒气，脸蹭着我的额头。我问，怎么啦？

“……那女孩很像我女儿。”

“哪个？……”他有女儿？我糊里糊涂地想。

这时候包里的iPhone响了，一个陌生的号码，我接起来问：谁啊，什么事？

听了半天我才听出来是徐阿姨，还没说什么，她就哭了起来，然后她一边说，一边哭，我花了好长时间才把她的话拼凑出个意思。

嘉悦，对不起呀，你妈她……出了车祸……

她开车带着我妈去温哥华岛，在高速上，被一辆失去控制的卡车撞到对面车道，酿成连环撞车事故。徐阿姨轻伤，我妈坐在副驾驶的位置上，安全气囊出了故障，没有弹出来，我妈目前在被送往医院的途中。

我的母亲，她会死吗？

这个问题刹那间出现在我心里，无比陌生但是带着惊人的能量。

不是从来没想到我妈会死去。可她是那样一个人：坚强，忙碌，无休无止。她说我爸懦弱，一天到晚跟他吵架。不是埋怨我爸没升职，就是嫌弃我奶奶又要钱了，吵着吵着冲进厨房拿出菜刀，威胁着要离婚、自杀，立柜推翻，电视机差点砸了。她还特能上纲上线，从我衣服上掉了一颗扣子，看到我前途一片灰暗，人生没有出路。多少年来，她的道理头头是道。虽然有时不能自圆其说，你要是不听她还就气急败坏。

这个世界上任何事仿佛都难不倒她，也没有什么事儿能让她满意。她在批评和希望中生活，不在乎年龄，也没有惧怕，就是一股脑儿地勇往直前。

……只有那么一次，唯一的一次，我曾恨透了她的那一次……

算了，不能提。

我十五岁那年，她靠着业务拔尖终于升上了副院长，高兴得恨不能逢人就说。结果胜利喜悦没持续多久，她跟某领导没搞好关系，被贬回了内科。我们家就愁云惨雾鸡飞狗跳。她说再也受不了我爸了，决定离婚。她可没在我面前哭过，不仅没哭，恨不得让人觉得那是件喜事。她给我说，她获得了自由。但我看不出来。她说，嘉悦你不懂，你太小了。

我压根不愿意懂这些破事。

在回温哥华的飞机上我昏昏欲睡，但是睡不着。窗外是蓝得璀璨的天，地面遥不可见，一群群无名而默然的白色雪山，远远近近，静寂而森严，足以冻结一切思想、言语、血肉。众山顶的雪地圆滑得没有一丝缝隙，一定也没有一片脚印。但有原始的，寒冷的风，我想。

我仿佛听见那风声，扑啦啦，扑啦啦。

马克坐在我旁边，一个劲儿地咳嗽，他伸出手安抚我，但是我好像与他绝缘，我感觉自己是块木头。

下了飞机，还没赶到医院的时候，徐阿姨打来电话，说我妈刚才去世了。

等我到达医院，看到的是一具没有呼吸，没有温度的躯体。

我没有哭，也不知道自己在想什么。填报了必要的手续，我也没力气再做别的什么了。徐阿姨眼睛哭肿了，她一遍又一遍给我说事情的经过：

“肇事那辆车，那个司机，才不到二十岁，是个楞头青……真该死！”

“我看到他冲过来，我慌了呀！我不知怎么搞的，我……你知道我是辆旧车……”

“老陈她命不好啊……哎……”

“嘉悦，我想来想去，我对不起你妈呀，也对不起你……怎么死了的不是我呢？……”说着又呜呜咽咽起来。

我一点儿也没有责备她，我有什么资格呢？

“你妈给你带过来几套衣服……都在壁橱里挂着呢。”我妈知道我是职业造型师，可她还是按照老习惯，从北京那几个商场给我买衣服。每次都不例外。她说知道我穿什么漂亮。除了裙子，还有纱巾，皮包。这样的大夏天还带了毛衣来，不是特价销售就是冬天买了攒起来的。

箱子里还有她带来的六合乌鸡白凤丸和几本养生的书，她说我有月经不调的毛病，得好好调理，中药丸一定管用。

我坐在铁道镇公寓的卧室里，看着床上她的睡衣裤，浴室里的牙膏牙刷和毛巾，摸着那件桃红色的裙子——一定是给我的，还有件黑灰色盘花的披肩，不知道是她自己用，还是要送人，标签都还没剪。我想象着她兴致勃勃地把它们从商店里买回来，叠好放到箱子里，一路驶过北京的高楼，穿过机场的人群。坐上飞机，越过海洋。如果不是我去了夏威夷，她一定会立即让我穿上，喋喋不休说这衣服多么好。在她面前我这造型师也没有发言地步，谁让她是我妈。

---未完待续