露台上有一只白色圆桌，三把椅子。院子里的小枫树轻轻摇曳，淡薄而晴朗的春天的天气，空气里飘荡着蒲公英的花絮。远处是一片没有遮拦的远山，山脉和天际分野之处跌宕起伏，最高的山峦顶着白色雪帽。

他们倆靠在露台栏杆上，汤姆说：“这些雪山，每次看见总有不一样的感觉。这山多少年了，没有改变……我喜欢海明威的小说《白象似的群山》，你读过没有？很有意思的故事，我喜欢那个味道……。冬天的时候，真的好像一群庄严的白象呢。你看，现在这山左边是蓝色的象，右边是甘道夫的帽子，那是帽子尖，那里。”

薇尼顺着他的手指头望过去，却什么也看不出来。

 “你对每个病人都这样？请他们到你家里来？”她突然问。

汤姆眨眨眼，“也不一定。我希望做每个人的朋友，实际上，我的病人没你想的那么多。有些人不喜欢谈论上帝，不喜欢祷告。这让他们不舒服，或者说，不专业……姑娘，生活充满了许多破碎的东西，我们在一个假装一切都好的世界上，每个人都需要帮助。”他说着拍拍薇尼的手：“需要帮助并不可耻，需要倾听也不可耻。”

“这世界真不公平……”

“也许。想喝点什么吗？”汤姆说着走进厨房，拿了两听可乐出来。薇尼捏在手里，冰凉的，她看着汤姆咕咚咚仰脖喝了一大口。

“汤姆，我就是你说的那种假装一切都很好的人。——你知道我在美国读时装设计，那是什么日子，那些同学和老师……嗤——有钱有地位的人，一点儿也不在乎别人。和我一样穷的，每人都削尖了脑袋，想踩着别人爬上去。  

我在唐人街中餐馆打工。那个恶心的老板，嘿！他如果只是偷偷摸我，也就算了，有天他竟然想……他老婆回来撞见了，反倒打我，把我赶出去。我央求我的同学，家里开时装公司的给我一个小工……。我差不多要退学。终于毕了业，找工作又是噩梦。一家摊位接着一家摊位推销简历。要是谁肯要我，我跟他睡觉都可以！”

“后来呢？”

“我完全绝望了，有个设计室找新手，辅助材料选购，收寄包裹，来往单据。人家要我的时候，我欢天喜地。我太需要一个开始了。熬了五六年，低三下四，摸爬滚打总算有点基础。可我还是没法成为专业时装设计师。这一行竞争太激烈了。”

“我很佩服你，薇尼，你是个坚强的人。”

薇尼鼻子里嗤了一声：“你笑话我呢吧。”

“……我想起来了，有些不适可能是停药以后的反应。不必担心，会好起来的。嗯……放松一点，实话说，许多光鲜亮丽的生活里，藏着很多污垢……我没有吓唬你，由于职业关系，我知道一些这样的事。就连我，我自己也是，也有我的问题。”

尖利的鸣叫刺透安静的空气，一辆救护车从门前疾驰而过。薇尼心里一动，问“你有什么问题？”

“我的前妻。”汤姆犹豫了一下说：“她在十七年前离开我，我很久没有见到她了，最近她去世了……我们年轻的时候，有六年一起在非洲传教，在西非Togo，生活比较艰苦，食物、房屋、湿气、热带疾病、疟疾、麻风、肺病、每天都要面对困难。后来她得了疟疾，回到加拿大治疗。再后来她由于身体原因不能去了。我一个人回去又待了四年，每一年回来一次……就在我快要结束十年合同的时候，她跟另外一个人走了。”

“非洲，哇，我只在电影里看到过非洲，狮子、大草原。”薇尼说：“你一点儿也不像传教士。”

“我——不是个好人。我是个失败者。”

“你赚那么多还失败，那我们——”

“不是那个。”

“嗯。”薇尼点头：“我觉得你也不怎么快乐。你跟那些人不一样，我是说，那些辅导们。”

汤姆把脑袋扬起来，冲着院子里的匹克叫道：“别站在我的新草地上，过去，路上去，去，去！……有时候当你见到过那么多人间的痛苦，你很难快乐起来。”

 “你挣那么多，知足吧。再说了，和我这样的人一比，你不该高兴吗？”

看汤姆不说话，薇尼想想又说：“在非洲住了十年，你还真挺高尚的。”

“哈哈，不是那么回事。我说过了，我是个失败者，很脆弱的，也很愚笨。至少在婚姻上……在非洲，只是做一点事。那些事使人心灵纯净，接近生命的本质。圣经说清心的人有福了，你明白吗……”他停了停，接着说下去：“很艰苦，但有很多快乐，帮助当地人的医疗，帮他们打井，教他们农业方面的知识，看到他们的进步……做他们的朋友。他们的笑容很淳朴，会为了一片创可贴而兴高采烈。有一个男孩，他的父母都死了，跟我们一起生活。他一直不说话，三年，一句话没说，只是埋头干活。我离开那天，他送给我一只羚羊骨做的烛台。就做那个，他做了一年。… …我们住在简易的小棚子里，离开之前，我养了塘鹅，一只羚羊羊，还有一头猪。那跟这儿完全两个世界。”汤姆笑了：“没有电影院，没有手机，没有商场……有时候我奇怪，哪个世界是真实的，都是。并且彼此并存。不同的人们在谈论不同的话题，忧虑不同的明天。”

“我可过不了那日子……太落后了。”

“那里充满着各种危险，还有乐趣。”

“有人信教吗？”

“有，但不多。我们建了一个礼拜堂，很小，你难以想象，就是一个小棚子，用木头和泥巴垒起来的。里头有一块黑板，我们可以写着一两句圣经的话。在那里我们用小鼓、姆比拉琴和铃伴奏，还有一种薄片琴。很好听。”说着汤姆摇头晃脑地哼唱起来。一面说：“这是当地曲调，我们也唱巴赫和亨德尔……你喜欢音乐吗？非洲音乐很特别，你知道我们用那些乐器演奏巴赫和莫扎特吗？很有趣吧。

后来我在南非约翰内斯堡住过两年，治安很差。有一次天色快黑，路上有两个黑人用枪指着我的脑袋，”说着汤姆用右手比划了一下：“对，就这样，像你在电影里看到的一样。我？就乖乖地把钱给了他们，幸好那天口袋里有刚取的一些钱，本来是要送给一家六个孩子的单亲妈妈的，只好都给了他们……”

薇尼摇摇头，真是难以想象的生活。

“在那里我见到一对从台湾去的华人牧师夫妇，太太有小儿麻痹，他们在那里传教将近二十年——”

 “信了教，能改变什么？还不是一样？”

“不一样的。薇尼，一个人有信仰跟没有信仰，完全不同。我知道，这个世界上有很多人觉得，生活就是这样，今天过了明天来了，也就这样子，吃喝享乐，人老了也就结束了。一切不过如此。但是，那都是片面的看法。你知道吗，一个人的灵魂在这个世界上虽然短暂，却有永久的价值。是灵魂，不是肉体，有一天，我们都会死掉。肉体都会。”说着他指着自己的胸口。

薇尼打了一个冷战。听见楼下传来快节奏的摇滚节奏声，她不太想继续这个话题，问：“我还以为——我听蒂娜说，基督教不让离婚？其实也没什么，合不来就离呗，这都什么年代了。”

“夫妻相爱在一起是最好的。不是吗？当然这不是戒律，不过……总有我这种失败者。”汤姆扭过脸，夸张的笑着，薇尼有些不忍心看他。

 “不是啦，这个女人心狠，你当初找错人啦。”

“人都是会变的，有些变化出其不意……没有办法，她最终还是走了，我没法挽留她。我恨她吗？有的，一度还很强烈。但是已经过去了。我以为很爱她，其实我不了解她……

那段过去曾摧毁了我，噢，我简直不认识我自己，以前我总觉得自己还不错吧，还可以。其实我不是那样。我也有很大的错，那个时候我……那件事让我想更了解自己，也了解别人——一些人类情感和思维的规律，如果不知道的话，当别人受痛苦的时候，都好像约伯的朋友那样，只能使事情更糟。”

“谁的朋友？”

“约伯是旧约圣经里的人，他失去了孩子和财产，生了大病。他很痛苦，因为他没有做错事。他埋怨上帝，可是他的朋友们批评他，一定是他做了错事，上帝才惩罚他的。他们给了他额外的痛苦……这就是我们人类。我们真的不知道什么是爱，怎么对待别人。”

“上帝为什么要让他受苦，如果他没有做错事？”

“这是个好问题……我不知道答案，我承认。有很多事情我不知道的。”

“上帝既然慈悲……那么……”

“我明白你的意思，完全明白……”

这时叮咚叮咚门铃响了，一声接着一声，不开门绝不罢休似的。“一定是楼下的那些孩子，不知又搞坏了什么东西。”他摇着头转身去开门。

（未完待续）