黄杨兄写了他买两套线装古书的故事，又引起了我对往事的回忆：也是发生在那个时
代，也是和古旧书籍有关，但不是买书，而是去看书。写出来，和黄兄凑个热闹。

1974年，全国开始了批林批孔。厂里一位擅长写字绘画的好友，想办一个批判展览。他
约我做文字编辑，写文章；他抄写，配图。他是复原军人，又是团支部干部，自然得
到了领导的赞同。于是把我从班组抽调出去，脱产办展览。

这个展览很成功，我也一下子成了公司的知名人士。公司有位“理论专家”，负责
指导全公司的批林批孔和政治教育，写过什么文章我记不住，但知道他的口才很好。
因为解释<<共产党宣言>>的第一句：“一个幽灵，一个共产主义的幽灵。。。”就
讲了半个时辰，我们给他起了个外号，叫“幽灵”。他对展览很满意，对我很赏
识。后来全国搞工人理论队伍，幽灵想到了我，要我半脱产参加。很长的时期，我
背着沉重的家庭包袱，团也入不了，大学也进不去。有这么一个改变自己处境的好
机会，自然心头喜悦。

家里那边，父亲因政治问题，被强制退休，在家没事干，整日研究红楼。他得了很
严重的被迫害妄想，害怕，甚至是憎恨周围的环境，从不迈出家门一步。他研究红
楼有很多心得，我写“父亲的手稿”，介绍的就是那个时期他考红的收获。但他需
要文史资料，需要参考红学家们研究的成果；那时没有网络，报章也很少刊登。不
出门，是很难搞到的。我希望他能通过红学研究从现实解脱出来，于是，自愿成了
他同外界连系的帮手。

父亲考红的一个主要课题，就是对在脂砚斋评本中，写下很多评语的畸笏的研究。
他从一些文章中得知，新发现了一本名为<<绿烟锁窗集>>的诗集抄本，作者是与曹
雪芹同时代的明义。从明义的身世和家庭背景上，父亲想到他与畸笏可能有某种程
度的联系。他很想知道更多有关<<绿烟锁窗集>>的资讯，希望有可能读到这本书。
他对我讲了他的想法，并说这本书就收藏在首都图书馆的柏林寺分馆里。

对我来说，能使父亲快乐，并且能参与到父亲的研红工作中，是很高兴的。我毫不
犹豫地答应了他，帮他借到这部抄本。我先去了一次柏林寺分馆，打探消息。我向
门卫出示我的工作证，说我想进去看一下。门卫说，这里收藏的都是古旧书籍，多
是善本珍本，很宝贵，没有有关部门的证明信，是进不去的。借出来就更难了，大
概要有部一级的介绍信。我对父亲说，看来借出来是不可能了，我想办法进去阅读，
把它抄一遍，拿回来就是了。

但怎么进去都是个问题。我的工作单位是化工建筑，除非我说从古旧书刊中，能找
到老祖宗是怎样修建炼油化工基地的，不然，没任何借口把我们的工作需要和柏林
寺那个陈旧的建筑连在一起。开介绍信，门也没有！和厂里的几个哥们说这个烦恼，
这群擅长偷鸡摸狗，精通鸡鸣狗盗的朋友，倒是给我出了不少的主意，从画公章到
跳墙进去，没一个不充满侠气，但也没一个真可用。只有一位的想法提醒了我：找
“幽灵”，以工人理论队伍研评红楼梦为理由，没准有戏！

我找到“幽灵”， 说我想写一篇学习毛主席有关红楼梦论述的文章，想查找一些文
史资料，但看这些资料要有相应的单位介绍信，不知他是否可帮忙。“幽灵”大概
正在筹划由工人理论队伍出几篇文章，向上级领导交差。看我自报奋勇纲举目张，
自然是喜出望外。他说好，今天就去公司政治部开信，周一放我一天假，去图书馆
查资料。

我大摇大摆地走进了柏林寺分馆，呈出盖有红灿灿“石化部XX公司政治部”大印的
介绍信，信上云“兹介绍我部工人理论队伍写作组成员XX同志，前去贵处查阅有关
文史资料，请给与接洽”。管理员问我要看什么书，我假装查看了一些书录，写下
几个书名，把<<绿烟锁窗集>>也写在了上面，交给了他。

当管理员把<<绿烟锁窗集>>交给我的时候，我相信我的双眼发出了兴奋的绿光。这
是我头一次亲手接触乾隆年间的珍本！书皮的颜色已经发黑了，里面的书叶是深黄
的颜色，纸张陈旧。小心翼翼地一叶一叶翻过，找到几首父亲让我特意留心的诗章，
开始抄写。我不停地抄着，竟没留意管理员站在我的身后。他显然对我的动机产生
了怀疑，很不客气地停止了我的抄写。

他问我为什么要抄这些诗，我说，为写文章准备资料。他说，现在是要批判这些旧
诗，旧书。不得到领导批准，是不能抄录这些诗词的。我说我单位的领导批准了我
来查找资料，他说，看可以，抄出去，要经过图书馆的领导批准。他把我带到里面
的办公室，交给了他的领导。

我想，大概是由于我刚满二十岁所表现出的幼稚；也是由于我对政治词汇的贫瘠；
还有对政治和权力操作表现出的肤浅，让这位领导很快就看出了我是个冒牌货---我
的动机和行为是与当时研评红楼梦的大方向，根本上背离的。到底是搞阶级斗争的
老手，一下子就把我给戳穿了。他很气愤地对我吼，你敢到这儿瞎闯瞎谝？这是什
么地方？这是由中央文革直接领导的！难怪，他这么厉害，我算是撞到枪口上了！
他没收了我抄写的诗，并警告我，要告到我工作单位，要让我受到政治处理。

几天后，我猜想“幽灵”收到了图书馆的报告，“幽灵”把我叫到他的办公室，对
我说，我辜负了组织对我的信任，我被从工人理论队伍中除名了。

我又回到了车间。苦思冥想的是，人生的经历，是完成了一个循环，又回到出始点；
还是螺旋形的上升，在迂回中，提高了，前进了？




更多“文革纪事”在“红痴”