二

我决定从唐玄宗时代说起，其实这个故事有可能发生在唐高宗时代，也有可能发生在唐肃宗时代，我把他安排到唐玄宗是因为这个皇帝足够有名，我喜欢把故事和有名的人联系起来，这种做法就象现代人傍明星一样，谁叫唐玄宗是中国历史上最有名的明星呢。

现在人们说起唐玄宗时，总把他和杨贵妃扯到一起，说他宠信杨贵妃，不理朝政，结果导致了历史上有名的“安史之乱”。其实唐玄宗是大明星，明星总得养几个小密，这本无可厚非。人们想起唐玄宗，就会想到美丽奢华的杨玉环，暴烈风骚的虢国夫人，想到声色犬马、纵情享乐，可怜的玄宗几乎成了昏庸的代名词了。事实上玄宗同志即位之初算得上是难能可贵的明君，所以人家外号叫唐明皇。他除太平公主巩固了皇权，任用姚崇、张九龄等名臣，改革兵治，收复西北疆域，革新吏治，削减了许多无能的官吏，唐玄宗年轻时知人善用，赏罚分明，办事果决，开创了历史上有名的“开元盛世”。至于昏庸，那是晚年的事了，历代皇朝，执政久了，难免昏庸。

玄宗在位时期，正值开元盛世，四海升平，百姓富足，普天之下，莫非王土，特别是长安城，是天子之都，更能直接得到天子的恩泽。当时，许多有为青年都喜欢到长安碰碰运气，若能受到王公大臣的赏识招见，便可名声雀起。长安城有七十二坊，长安街宽有二十余丈，坊间的街道也宽达十丈有余，繁华的街道上，每天都有成千上万人经过，有游玩的贵族，有朝的官员，朝圣的使者，流浪的剑客，行吟的诗人……熙熙攘攘，好不热闹。纵横的车马扬起漫天尘土，在低空经久不散，夕阳之下，尘土是一片金黄色调，它们有些落在桑槐叶片上，有些落在行人的衣服上，有些被行人吸进肺里，所以长期生活在长安的人大多患有轻度肺结核。

玄宗时期物阜民丰，玄宗又是一位受百姓爱戴的天子，读书人觉得不写一些赞美盛世的诗歌无法表达对圣上的景仰，我们知道读书人，他们都爱拍马屁，名气越大拍马屁的水平越高。开元六年，恰逢英明的圣上决定组织一次以“天子爱臣民、臣民感皇恩”为主题的诗歌散文大赛，读书人都觉得赞美天子的机会来了。

大唐盛产诗歌，那时人们写诗就象果农在成熟的果园里采摘果子那样容易，站在街上，到处都会看见骑着驴子，背着书袋的诗人，这些人坐在驴子上，双眼微闭，苦思冥想，口中喃喃不绝，想到一句好诗就赶忙铺开纸砚把它记录下来，如果灵感来了，有些人顾不及研墨铺纸，就把诗歌写在衣服上，所以唐时的长安城，大凡有点文化的人身上都写满东西，画得乱七八糟，衣服上写的诗越多就越受人尊敬，就象现在的公文，盖的公章越多就越有价值一样。

写诗之前得研墨，要把黑乎乎的墨绽放在铜制或石制的砚台里磨开，研墨是件麻烦事，也很费体力，后来，聪明人就发明了一种自来水毛笔，他们在家里先研好墨，把毛笔沾满墨汁拿到太阳底下暴晒，让墨汁凝固在毛笔上，出门前把毛笔插在专用的笔袋里，远远看去就象背着一管排箫。书生们想到好诗就把毛笔含在嘴里让墨汁融开，这个办法尽管便捷，却容易把嘴弄得乌黑，时间久了还容易口臭，但为了伟大的诗歌，诗人们也顾不得那么多了。

先来说说诗歌散文大赛的事：礼部的头头们做好这个策划后，把材料交给天子审阅，天子看到大赛的主题，龙颜大悦，用朱笔亲自批示，要把这次大赛办成成功的大赛，要弘扬主旋律。玄宗还决定在含元殿前进行决赛，他要作为特邀嘉宾出席。同时，玄宗为了体现大唐和友邦亲密互惠的关系，邀请高丽、扶桑、鲜卑、南照等诸国组团参加。天子的朱笔批示对礼部的头头们是何等的鼓舞，当今天有如此贤明的天子，受恩泽的子民如果不拿出最好的赞美诗歌那真是苟活与世上。天子的朱笔和大赛规则很快就下发到各地州府，选拔赛期间，全国有近十万多人拥跃报名，以至于农民忘了耕作，商人忘了交易，屠夫忘了宰杀，大家纷纷拿起笔，挖空心思赞美贤明的盛上，就连当时最牛逼的诗人李白也跃跃欲试。

后世人们说起李白，总难免会提及他的诗名，说诗仙李白，诗名天下无双。其实李白最初并不想玩诗歌，而是想成为一名剑客。据我所知，李白的家族原本生活在碎叶，李白的父亲老李同志是个有名的强盗，所谓强盗，就是要把别人的金银珠宝当作自己财富的人。老李同志经常与苍茫的暮色之中潜伏与官道边，头戴虎头面具，身披用黄缎子做成的虎皮，手执狼牙棒，看见有钱人的车队经过就从草丛中跳出来，张牙舞爪。把人们吓退后好洗劫财物。这项工作看似简单，操作起来却有很大的难度。首先人和虎有诸多不同，极容易被别人识破。那时候，有钱人的车队都有武功高强者拥卫，被识破就很容易吃刀子。老李之所以有这么大的胆子，是依赖于他有一种叫“虎威”的宝物。

据《酉阳杂俎》记载：有一位僧人叫那照的，善长弓箭，他经常于夜间进入荒山野岭，带上面包和矿泉水伏于草木茂密之处，等待老虎出没，那照说，夜间与老虎搏斗时要胆大心细，因为老虎速度迅猛，当他扑过来时，你会发现有三只老虎当空扑来，只有用力射中中间那只才是真虎。老虎被射死后，其威会沉于地下，得到“虎威”的人，在夜间便可化身为虎，还能辟百邪。那么如何才能得到虎威呢？那照说，老虎死时，头会伏于地面上，眼睛朝下，此时要在老虎的眼睛处做一记号，等到月色暗淡的夜晚，在虎眼所看的地方向下挖掘，在地下两尺左右的地里，就会挖出一块形状如同琥珀般的玉石，这是老虎目光凝结之物，名叫“虎威”，在晚间把虎威含在口里就能化身为虎。这里我不介意对你们说出虎威的出处，也不介意你们心血来潮跑到深山去找“虎威”，事实上这种玩意现在已经失传了，老虎也快要灭绝了，否则周正龙就不会做牢。

除了李白的老爷子，所有人都认为那照是沽名钓誉之徒，因为没有人见过真正的“虎威”，为了证明那玩意的存在，那照决定射杀一只猛虎并挖出虎威，于是收拾好日常用品，挑了把桃木硬弓去湖北和陕西交界处的秦岭寻虎，据说秦岭一带经常有华南虎出没伤人。那照夏天从荆州出发，初秋时来到秦岭深处，那照打虎的消息引起湖北和陕西新闻单位的重视，一些小报记者也背着笔袋，屁颠颠地追随在那照身后，希望能采访到独家新闻。

那照守在秦岭的深山老林里，吃完了五箱方便面，喝光了六箱矿泉水也没见到华南虎的影子，眼看着天上大雁向南飞去，山里的树叶由绿变枯黄，眼看着夜晚的雾气凝结在树梢成了雪白的霜，转眼之前，藏身的草丛已逐渐枯萎，那照切指一算，已在山里守了七七四十九天，可老虎到底在哪儿呢？那照想，假若空着两手出山，必定会招致世人耻笑，自己丢脸不要紧，可自己是僧人，代表着全国六万多名僧侣，代表着西方如来和东方观音，决不能丢他们的脸。可遇不着华南虎，纵有一身射虎本领又有何用，那照一急，就犯了个傻。

进入十月，天气渐冷，山里吹起萧瑟的风。那照站在岩石上，面对莽莽丛林心中郁愤，不竟垂头感叹：萧瑟秋风今又是，换了人间……正当他心灰意冷之时，忽然见到岩石边枯树上有一物在残照之下发出金黄色光泽，那照走过去抬头细看，只见枯树干中凝结一物呈半透明状，幼儿拳头大小，那照搬了块石头，掂起脚把此物掰下来放在手中观看，那物通体淡黄，温润如玉。此时，那照的脑袋如鼠标点击了搜索键飞快地转动，最后他确定，这正是自己苦心寻找的“虎威”啊。

现代心理学上说，当人长期对某种事物进入深度思考时，容易出现“强迫性相似记忆”之症状，就是说会把和它相似的事物当成那件事物的本身。那照经过四十九天的强迫性相似记忆之后，就把树胶当成想象中的虎威了。其实不光是树胶，如果他见到拇指大的眼屎也会当成虎威。因为他的思维里，世界上只有两种东西，一种是虎威，一种不是虎威。而手上这玩意儿无论从光泽到硬度都符合虎威的特征，那照实在想不出它有什么理由不是“虎威”。

事实上不光是那照，这么多年来人们就一直在犯这个傻。张冠李戴的傻就象网瘾一样戒不掉。我小时候在父亲的破书柜里搜出许多旧书，大多数旧书都不好看，但有一部分却非常好看，比如象五十年代练钢手册和全民赛诗会及全民大发明的书就十分有趣。这些书是我小时候上厕所的必血读本。记得练钢手册上写道：选一空旷的平地建砖窑，高三米，宽五米，窑体分上下两层，上层放置废铁五百斤，用百年以上老树在下层燃烧，十天左右，就能得到精钢二百斤。稍有点常识的人都知道这种办法纯属扯蛋，可那个年代全国上下还都这么干，那就是集团性犯傻了。爷爷说五八年时，家乡的老树都被砍光了，没有树砍时，大家就找古墓，用棺材板当作练钢的燃料，这些人这么干的时候一点了不担心遭到诅咒，我问最后有没有练出钢来，爷爷说，瞎胡闹。那时候没人认为是瞎胡闹，而是所有人都在兢兢业业地练钢，然后就把练出来的铁疙瘩当成上等钢材了。人有时明知某些事是瞎折腾也会去做，因为这些都是上面的意思，上面叫你犯傻你就得犯傻，否则容易掉脑袋。

那照在草丛中醒来,看见日光从树缝里漏下来,天空就象一张破网,他想起荆州的陟屺寺，想起在寺里那些平淡而缺乏生意的时光，那照调整一下身子，枝梢上的霜簌簌落下，如墙壁上落下的细石灰。他手里攥着被假想成虎威的树胶，决定即刻出山，他已经好久没有吃上徐老爹的热包子了。那照把假虎威拿出来，制造新闻的小报记者们立刻认为他真的射杀了猛虎，事实上大部分记者很快就辩别出那照手里只是一块树胶罢了，但他们需要轰动性新闻，就没精力去计较真假。假象让一个樵夫给揭穿了，这位樵夫有看报纸的习惯，他看到记者们描述的虎威后，跑去找那照，他拿着那只树胶端详片刻，轻率地对那照说，虎威是吧，恶家里有十几个呢。

尽管那照认为自己找到的是真虎威，但樵夫还是毫无顾忌地揭穿了他的谎话，这个樵夫让那照颜面扫地，那照恨不得一箭射死他，后来他想，自己是个僧人，出家人慈悲为怀，何必跟一个农民过不去呢，就放弃了杀人的念头。虽然这位农民指出了那照造假的行为，但他还是肯定世上有真的虎威的存在，因为他在坊间听主过，真正的虎威只有东北虎身上才有。

关于那照寻找虎威的事，《酉阳杂俎》里并未记载，到是在蹲在墙下晒太阳的算卦人之间相传。他们说，那照虽然是僧人，但性格暴烈倔强，当他听说东北有虎威时，马上决定去东北寻虎，他用口袋里仅有的银子买了匹马，向东北进发。

我也认为那照不是诂名钓誉之人，那照是出家人，出家人四大皆空，视名誉如浮云，我认为他只是让自己给骗了。当樵夫提供了虎威的信息后，那照虽然有点生气，但马上就发现自己弄错了，他向社会各界道了个诚恳的欠，这点比现代人要强，现代人造假若被揭穿，大多会死扛，摆出死猪不怕开水烫的架式，直到人们认为做习题的就是真的为止。

我原本是写诗歌大赛的事，现在却扯到那照射虎上去了，他们看似毫无联系，其实却环环相扣，说诗歌大赛就必定要提到李白，就象做麻辣火锅必定要放辣椒一样，要提及李白就得提到那照射虎。坊间的算卦者说，因为那照为了尊严跑到碎叶伏击老虎，结果误射了李白的老爷子，被射伤的老爷子眼看着丑行败露，在碎叶混不下去了，就带着老婆孩子举家南迁，去到一个无人知其身世的地方当土财主去了。那地方就是四川江油，坊间流传，李白的老爷子原本不姓李，更名改姓很有点回归主流的意思。唐时的户籍政策很宽松，只要到当地派出所疏通一下，送两瓶剑南春应能把姓氏给改了，可以说，正是那照那一箭，才射出历史上最有名的大诗人李白，这显然比得到一只虎威有趣多了。