大概在十年前看过小说，觉得这篇王安忆写得比较吃力，不及她的中短篇那样驾轻就熟。我也看得比较匆忙。心里想， 什么时候有心情再看一遍。然而竟没有。直到今天上午看完了连续剧。

本来， 我对小说拿了著名唐诗的题目来作篇名总觉得不很乐惠。就好像给孩子取名字和名人雷同一样。未必能沾光， 反而会现丑。看了连续剧，我觉得《长恨歌》的篇名还可以接受，切合 主人公一生的遭际。这个“恨”字，还得用白居易《长恨歌》中的诗句来说最恰当， 那就是：天生丽质难自弃。用电视剧主人公王琦瑶的话说， 是：“我就是不甘心。”“王”字从玉，王琦瑶， 名字里有三个玉， 玻璃人儿一般， 也不怕打碎。

戏里一共写了四段爱，或者说是 3+1。1是和程先生的关系，比较另类， 属于无性恋爱。 说好吧是纯洁高尚， 说歹吧是窝囊脓包。年轻的王琦瑶说程先生“乌苏”， “有点呆”。“乌苏”是上海话，略有“委琐”的意思。所以， 王虽然和他玩， 只是拿他作个“底”。在李先生来请的时候，就把和程有约在先的生日聚会放弃了。程先生是个为别人活的人， 在为别人活的日子里， 得到自己的满足。而王琦瑶绝对是为自己活的人。他们俩是永不相交的平行线。

关于李先生的一笔我觉得写得不俗。还是两情相悦的，不落权势者强占民女的俗套。局势艰难中的铁血男儿，需要有个红巾翠袖的安慰。没有任何名分， 只是男欢女爱，温柔缱绻。哪怕明天是世界末日，今晚且贪欢。王琦瑶活得最有光彩， 最投入的是和李先生一起的日子。李先生最后被暗杀暴尸街头，也活得值了。他也是个绝对为自己活的人。

李先生之后，世界变了。到了新社会， 王琦瑶就是个剩余物资了。她依然美丽，但是， 她不知道或者说不甘心知道的是社会变了， 美丽， 这个女人的通行证在昔日上海小姐王琦瑶身上已经贬值， 或有了种种局限。她遇上了另外一个剩余物资，大学毕业不服从分配的康明逊。康明迅潇洒风流。两位剩余物资互相吸引，虽然生了女儿， 却注定不能成为眷属。

戏里最为不堪的是“老克腊”那一段恋情。倒不是说男人年轻三十岁使人有不伦之想。这里我理解原是小说作者很重要的构思， 写出“不甘心”的王琦瑶人生路上的最后一次拼搏。但是“老克腊”这个人物写得非常干巴， 毫无神采。不“老”也不“克腊”。他只是神往旧上海的风情，本人一无所长， 风度远逊于康明逊。王琦瑶本该把他象当年阿二一样拒之门外的， 然而她没有。这当然可以用她年老机会不再而降格以求来解释。所以在“老克腊”抛弃她之后，她才那么歇斯底里。五十多岁的女人， 玩尽了剩余物资的剩余价值。于是教人想到小嫣红拿枪对着她说的话：你的梦永远不会实现。

以小说打底的影视剧一般都比较扎实。《长恨歌》也是。对白时时闪烁着王安忆式的机锋。演员阵容还不错，满是上海风情。许多台词只有用上海话说才有味， 普通话就大打折扣了。