《人性的枷锁》是英国当代小说家、剧作家毛姆带有自传色彩的一部长篇小说（万文翻译）。小说描写了主人公菲利普自幼父母双亡，不幸又先天残疾，在冷漠而陌生的环境中度过童年，性格因此孤僻而敏感。在寄宿学校的岁月让他饱受催残。走向社会后，爱情上又经历了磨难。在坎坷的人生路上，他每走一步都要付出痛苦的挣扎。但思想、个性独立的菲利普，在纷扰的现实世界里苦苦寻求人生的真谛。最终在经历了一系列痛苦和挫折，尤其是在彻底放下对米尔德瑞的爱情、亲历克朗肖以及大伯凯里先生的死亡以后，彻底明白了“生命毫无意义”。

我读这本书，常常把自己带入，随着菲利普命运的跌宕而情绪起伏。最大的共鸣就是苦苦探索人生的意义。年轻时也曾满世界的寻找、苦苦追寻：人生的意义究竟何在？

附10多年前的一篇文章：鲁冰花的军旅生涯（8）迷茫的青春

在微信读书上读有个好处，放到自己书架上，可以随意批注、画重点、写随感，与书中主人公对话、交流。

当读到“你认为你来到这世界是为了什么呢？”

我回：“从没有哭着闹着要来，是我的父母一时高兴或不小心把我带到这个世界，不要问我为什么。”

读到“菲利普强迫自己做出一副友善的样子看着她（米尔德瑞）。他恨她，他鄙视她，他全心全意地爱着她。”（当这个女人要拿走菲利普仅有的生活费去会另一个男人时，他竟也答应。。“

我十分生气：“恨、鄙视和爱怎么可以附在同一个女人身上？那女人鲜廉寡耻，愚昧无知，从一开始就带给你无尽的痛苦，有些事不是人类感情所能承受的，菲利普，你清醒些吧！“

最后那个无耻的女人被生活所迫带着孩子又回到菲利普身边，菲利普竟然再次接受了她，真替他捏一把汗啊。

我给以谆谆教导：“菲利普，不要再发善心了，欲望的黑洞是没有底的，最后被伤害的还是你自己。。“他不听，最后不幸被我言中了，痛心。

读到“菲利普绝望地问自己活着到底有什么用。这一切看起来都是如此的空洞。。菲利普从灵魂深处叫了出来：‘生命的意义到底在哪儿啊？‘“

我回：“也曾千百遍苦苦思索这个问题。其实，生活、生命无所谓意义，也不用勉强赋予它意义。有人把你生下来，自然得顽强地活下去。生命就是一个过程，一个探索生命意义又不断否定的过程。细细品味生活中的酸甜苦辣，抬头看看路边的四季美景，从容地走向那白茫茫大地，死如秋叶之静美。“

最终菲利普也意识到了：“一个人出生、受苦然后死亡。生命毫无意义，人活着也没什么目的。一个人出没出生一点儿也不重要，生命并不伟大，死亡也无足轻重。”你终于觉悟了。

最终菲利普选择在那个海边小镇行医，陪着心爱的姑娘，平平淡淡过一生。这是人生的通透还是自甘平庸，还是生命的升华？

附上小说最后一段：“菲利普微笑着握住了萨利的手，他们一起站了起来，走出了国家艺术馆。他们在栏杆旁边站了一会儿，看着特拉法尔葛尔广场。马车和公共汽车来来回回地穿梭着，人群熙来攘往地匆匆去往各个方向，头顶上阳光正好。”

生活在继续。捡几个贝壳回来：

“艺术，”克朗肖继续说，一边还挥了挥手，“就是当那些聪明人厌倦了食物和美人之后为了逃避生活的无趣而发明出来的避难所而已。”

“(爱情)这是灵魂的一种饥饿感，是一种痛苦的渴望，是一种苦涩的悲伤，是一种他从来都没有感受过的全新体验。“

“爱情就像是住在他心底的一条寄生虫，贪婪地以他的血液为食讨厌地茁壮成长；它那么猛烈地吞噬着自己的生命，使他对别的任何事情都感受不到乐趣。“

“菲利普的生活准则，就是要遵循自己的内心，同时适当留心街角的警察。“

“落在正直的人身上和落在邪恶的人身上的雨点并无不同，因为这并没有什么是非曲直可言。“

再啰嗦一句：看过毛姆的《月亮与六便士》，那是从现实走向理想国度。《人性的枷锁》，像是从理想的国度又回到了现实。究竟那个是真实的毛姆？也许正是他不同的年龄段不同的人生思考。