丙

　　天仍下毛毛细雨。进仁偕妻去医院探望闰九。

　　这是间乡村医院，格局小，病房也简陋。进仁和妻进去，通过短短的楼上走廊，到了灯光暗淡的病房。病房对开摆两张病床，只有闰九一个病人。进仁领?妻站在床前。闰九两条手臂搁在被褥上面，他好像已沉睡了；满脸鬍碴映掩苍黄脸色，好像一夜之间老了数十年。进仁望?闰九这副苍老得七零八乱的病脸，心里很难过，内疚之感湧上心头。闰九，你因我而杀牲，为的是重温旧梦，怎奈落到这个田地，你叫我怎样心安理得？昨夜未睡好，我竟又做个梦……他心里想?昨夜的梦，冬娇却来了。

　　冬娇手上抽只盒篮子。盒篮是用细竹片编织的，配上圆圆篮盖，有个弓形篮耳，篮子都用桐油塗过，是传统式家用盒篮子。进仁望?盒篮子，就猜想冬娇为闰九带来山珍海味了。进仁的女人走向冬娇，两个女人微笑点头拉拉手。进仁的女人退到了病床下首，好像特意把病房的空间留给冬娇和进仁。进仁让冬娇坐。她不敢坐，把盒篮放到靠?病床的小檯上，站到闰九床边，握住他放在被褥上的右手，满脸慼然的样子。闰九的右手被重重纱布包扎?，她感觉了他手指微微颤动，他的脸也在鬍碴里轻轻抖索。她的苍白脸泛上一抹笑容。进仁昨夜守护闰九，就睡在他对面病床上，今天早上匆匆回家把妻子领来。看到冬娇的笑容，他心里轻松许多了。

　　「冬娇，闰九身子是铜皮铁骨，穿山甲只能动他毫毛。」进仁拿话安慰她，也安慰自己。

　　「你看他那样子，像个伯爷公。」冬娇觉得自己从未这样揶揄丈夫，圆结结的脸孔绽开嘴角的笑涡，令进仁的心也一下子开朗起来。

　　「他休养几日，又是个英雄好汉。」进仁望到闰九的鬍碴子微微扯动，话说得自己也心安理得也似。

　　「仁哥，」冬娇轻声细语说起来。「昨夜我炖好一?穿山甲汤，等他醒来喝，你也喝。」冬娇说?就打开了盒篮盖。帆布袋把瓦?包得严严实实。她手指在解开帆布袋结子。

　　「妳炖了那只小穿山甲！」进仁望?冬娇拿起了瓦?，脑海浮起了昨夜做的梦。（穿山甲之母逃之夭夭，其幼子在劫难逃，已被炖成药汤。冬娇一定下了党参和大熟地诸药，恢复闰九元气。闰九什麽冤屈也申诉得值罢。这也是人与兽杀和赎之循环把戏吗？）

　　「食完这次药汤，我叫他修心养性，不要再上仙人岭了。」冬娇笑盈盈望?丈夫，两颗黑瞳子在他脸上转，像两个小灵精。

　　「嫂子，这就多谢妳了，也拜托妳了。」进仁想到应该告辞了，他说：「妳陪闰九，我带妳嫂子到旧墟逛逛。」

　　「谢谢你喽，仁哥。昨日你奔波劳碌，又一夜服侍他，我和闰九都不知怎样谢你啊。」冬娇说?脸孔也下垂，望向沉睡的闰九。

　　「哪里谢？」进仁拉过冬娇的手摇摇说：「我和闰九相交几十年，这次他为我几乎伤残身子，我心里多难过，纔真正终生难忘。」

　　进仁和妻子就这样告辞了。出了医院，进仁这样告诉妻：逛完古墟後，他要领她上仙人岭。

　　「天还下雨，冷湿湿，怎麽想到上山？」妻有些不解。

　　「我要看看雾雨下的仙人岭。」进仁把心里想法说了。

　　「噢！那麽，我现在陪你去吧。」妻也附和了。

　　「到了仙人岭，我告诉妳昨夜做的梦。」进仁把应该告诉冬娇的梦说了。﹁告诉妳呀，我和闰九的童年梦想都在仙人岭里。﹂

　　两人罩在黑布伞下，不觉已走到旧墟门外的跨河拱桥。桥下河床满眼污泥，没有了林荫映水的风景，隔?桥岸，当年的田野耸立千百幢小洋楼，满眼的繁华气象，已把雨雾里的山水画埋没得无影无踪。进仁撑?雨伞拉?妻的手，心里急?要登仙人岭。跨过拱桥，踏过无数小洋楼村街，他们朝仙人岭山路去了。

　　远望仙人岭，仍然嵌於云雾里。在雨雾中踩道登山，夫妻俩行行停停，眺望与雨色相融的山脉。山脉连山脉，拥抱於仙人岭之巅，连住天之一角；密密层层的雨线编织密密层层雨幕。进仁的心眼连住山巅水脉，俯瞰眼底迷雾漾漫的仙人岭，他发觉山道比以前宽阔许多。眼前山荫林木疏疏朗朗，展开一幅幅开旷的山谷，他望不到山崖高处龙岩喷射出来的爆泉，也听不到地动山摇的瀑布声。他拉?妻手掌，不用个把钟就来到水电塔下面了。他仰望巍峨的龙岩，流泉依旧流泻，再也望不到令人耳聋目眩的瀑龙在龙岩里暴腾。终年被水雾笼罩的龙磐石，很少人攀登上去。当年他与闰九少年气盛，那幕耀武扬威的相别情景，乍地变得死气沉沉。││老公，我感觉冷，妻子说。—已经上来了，陪我坐坐，让我冥思一阵前情往事，进仁这样告诉妻，搂住她。他们盘坐下来了。进仁手上的黑伞罩得低低。他说：昨夜我做的梦就在这里，梦醒之後我很徬徨。他紧紧搂住妻，想告诉她梦的情境。说了等於没说，还是让梦永远藏在心里。他想。还是说吧，妻是我今生今世的女人，我与她是白头夫妻。

　　在梦里，我变成失去生命的东西。我原来只有意识，永远追随一个影子。我与影子生活了四十叁年，却又一直与意识苦苦相缠。缕缕飞扬的尘色蒙蔽了影子，我意识怎也追不上他，於是我像与影子毫无关连，只在他兴趣之时，纔光临我意识之眼。於是，我纔又想到自己彷彿也拥有生命。昨夜影子光临了。

　　—你热爱生命吗？还有爱。影子问我。

　　—我就是我，我怎不热爱自己。我说。

　　—你怎麽抛弃你？

　　—此话何解？

　　—你以为跑了数十年江湖什麽都看透了，却又一直为自己悲哀，何解？

　　—我一向觉得自己的生命很积极，也热爱生命。

　　—你没有生命，连影子也无。你的生命早在为生老病死失去了，没丝毫的意义。

　　—你别掩掩饰饰，敢跟我说话，应该坦诚相见。

　　—看到我也没意义。因为你连道与道都没有了，你我相见为何？

　　—我怎麽没有道？我只为拥有的人生悲哀而已。

　　—为你的朋友闰九？为穿山甲？你悲天怜悯，你连人与穿山甲都迷糊了，何德何能谈道？

　　—此话何解？我的意识一下子愕然了，也真的悲哀了

　　—人为万物之灵，纔称得人类，你何言道呢！阴切切笑的是影子吗？还是我的意识？我感觉茫然了。

　　—闰九以为聪明过人，其实他是悲怆的穿山甲，你懂吗？他以为杀了穿山甲是创造了自己？他杀了自己。

　　—噢！影子笑呢，还是我意识悲歎？我感觉影子离我多麽遥远，我的意识好像也离我多麽遥远，我好像也死了。

然而，当影子远离我时，在我意识里留下这幅景致：我盘坐龙岩石上。我盘桓到日落时分。後来，我忽然见到老猩猩带他儿子小猩猩也出来，在我身边舞蹈。我纔知道是我的洞萧之音感动了猩猩父子。就在这时，我听到半山腰望江潭四处传来低沉的声音，刹那间嗥嗥之声灌满我耳。我看到千万只穿山甲，沿?山涧下来，在我身週嗥啼不绝。然後又朝石涧风驰电掣也似奔跑。满山迴响铠甲之声，地动山摇。很奇怪，我没有丝毫的惊慌。我继续吹奏《天地玄黄》，猩猩父子一直随歌起舞。猩猩父子为天地舞蹈，还是为倾巢而逃的穿山甲舞蹈，或因自己的山王之梦舞蹈？我感觉映在日色里的影子修长，竟是袍襬飘忽的仙翁。他在吟哦之长鬍飘忽。）

   秋雨萧萧也瑟瑟

   南雁怎堪北风催

   天灰灰也地灰灰

   奈何飘泊燕子归

   乍看山河天晴日

   不见桃花两岸开

   野鸭难戏碧波水

   娇娥为谁入梦来

   一九八七年岁冬阿拉巴马州立大学城

  《中国屋》初稿。其时大雪纷飞，写毕，我携女在舍外玩雪。

  二00六年十二月二日改稿嘸吟齋

【註一】：穿山甲吾乡也称钻地龙

【註二】：地胆头，为乡下止血草药，生田野边，其叶似蒲公英。