青梅从小就多病，又很挑食，所以身体一直单薄瘦弱。三岁时，妈妈快要生青梅的大弟弟了，不得已把青梅送回老家，让奶奶代为照顾。

奶奶对青梅格外呵护怜惜，一部分是出于隔代亲，一部分是因为青梅的弱不禁风，还有一部分是因为青梅的性格。青梅生病的时候，不哭不闹不撒娇，吃药打针也从不哼一声。

奶奶很少让青梅出门跟别的孩子们玩，怕她被欺负，所以青梅几乎是环绕在奶奶的膝下长大的。只是青梅本来就生性羞怯，这样被奶奶保护着长大，就更加害羞沉静，甚至连跟陌生人讲话的勇气都没有。但是父母和奶奶觉得她身体不好，又是女孩子，应该安静一些，觉得这样挺好，尽管青梅的内心，十分向往着做一个能言善语，活泼大方的女孩子。

因为有这样的性格，大部分时间里，青梅是关在自己的世界中，小小年纪就整天坐在一个地方冥思苦想些希奇古怪的事情。

周芒是个非常自信的孩子。他没有办法不自信，男孩子玩的游戏，周芒样样精通，他有各样的香烟壳，漂亮的弹子，还有一把少见的玩具小手枪。他的年龄，在大院这拨小孩中，算是比较大的，打起架来，没什么人能打得过他。就连调皮孩子最怕的念书，他也念得游刃有余，成绩很好。

周芒还颇具表演才能，他表演的小品，模仿机器人的动作，惟妙惟肖，成了文艺队的一个保留节目。

他很会察言观色，而且能说会道，每次闯了祸，他都很委屈地噘起小嘴，诚恳地承认错误，末了，还不忘说：“我也想做个乖孩子，下次再不这样了。”之后拼命表现自己，好将功折罪。爸爸妈妈也不好说什么，只能叹口气，大事化小，小事化了，很少惩罚他。周芒这样的性格决定了他是个讨父母喜爱的孩子，加上周芒出生时，爸爸已经接近不惑之年，盼来这么一个聪明伶俐的孩子，自然宠爱不够，恨不得从天上摘下星星月亮给他。

周芒的生活中充满了阳光。他觉得爸爸妈妈是这些阳光中最温暖的一束，而青梅则是最耀眼最神秘的一缕。

三年级的冬天，阴雨连绵，青梅得了急性肺炎，昏睡了很久，以后就是没完没了地打针吃药。打针打到青梅的整条腿都麻木了，屁股上也有了几个硬块。青梅虚弱得连走路都困难，于是她整天地呆在家里，遵医嘱卧静养。

周芒很久没有看到青梅，心里觉得缺少了些什么，整天坐卧不安。他听说青梅病了。虽然青梅就在隔壁，可是自己根本看不到她，也不知道她怎样了？

这天早上，周芒吃过早饭，想了想，就走到青梅家。他们的家乡，那个时候，家家户户都是房门敞开的，根本用不着敲门。虽然周芒常常这么走过去找青梅的大弟弟青岩玩，可是，找青岩的时候，他根本不用往里看，只用在门口吼一嗓子，青岩自会应声蹦出来。这次目的不同，他不免有点心怀鬼胎，走那几步路都觉得浑身不自在。

周芒站在门口，朝里望，早晨房间里光线仍然很暗，但是可以看得到青梅的奶奶正在给她穿衣服。青梅穿的是其他小孩很少穿的背带裤，背带从外衣里拉到前面，需要人帮忙才穿得上。这背带裤也是奶奶特别为青梅做的，说是可以让肚子保暖，这样就可以消化得好一点。

青梅看到周芒在往里看，因为让别人看到自己起床的样子，尤其还是个男骇，非常难为情，臊得脸都红了，不过还是对着周芒宛而一笑，表示礼貌。

周芒看她那么一笑，竟然有点痴了。阴暗的房间，因这一笑，而满室生辉。这正是周芒当时的感受，以后他再回想起来，记忆中青梅明媚一笑，似乎有光正好照在她的俏脸上，柔和而清亮，她的眉目唇齿似乎象用画笔仔细描画过，精致美丽，而周围的环境，则完全虚化，仿佛只为了衬托她熠熠生辉的如画面庞。

周芒呆了一呆，看到青梅奶奶转过脸来，看着自己，慈祥的脸上有着疑问，赶快说：“叶奶奶，我来看看青梅。”

奶奶笑了，说：“喔，青梅还不能出门吹风。”在奶奶看来，那时连风都是青梅的敌人，风稍微吹一吹，青梅可能都会倒掉。

周芒既然已经说出自己的意向，索性拿出看病人的样子，学着大人的样子走了进去。

青梅已经穿好了衣服，所以也就没有那么害羞了，坐在床沿上双手撑着床跟周芒低声说了会儿话，说话的时候她一直含着浅浅的笑，因为心里有点不自在，多半的时候一直盯着地面，白晰细腻的皮肤几乎透明，浓密的长睫毛柔和地排成两个美丽的弧线。这是周芒第一次这么近面对面跟青梅安静地说话，他的心里有种异样的温暖，缓缓散开，萦绕不断。

周芒也不记得跟青梅说了些什么。只是记得青梅羞涩的笑。

那是周芒第一次主动去看望别人。

他也是第一个来看望青梅的小朋友。