我是个自我关注很自我中心的人，曾经过度社交焦虑，过度抑郁，到起自杀念头的地步。。。。。。表面上，我一直是个好学生，乖孩子，其实，那只是我脆弱虚荣的结果。。。。。也许在很小的时候，就懂得放弃眼前的利益，去赢得更多，所以，人人都说，这是个很懂事的孩子，老师说，我们班上再多十个这样的孩子，多好！ 在家，我能够委曲求全，在学校，我能够礼貌周全。。。。于是三好学生，优秀干部（尽管几乎完全没有管理能力）。。。。

学前，奶奶过世，热闹的聚会，白色的孝衣，亮晃晃的汽灯，久未谋面的兄弟姊妹，，，怎么都没有理由悲哀。，只记得大人一再叮嘱，不准笑。。。。。那位曾经是地主婆，土改后带着几个孩子挨家讨米的老人，以望不到头的白拖头，五颜六色的祭旗，风光地为自己颠沛起伏的一生，画上了一个完美的句号。

几年后的初夏，亲爱的外婆，我的启蒙老师，离开了，，，那时的我，已经离开父母在异地求学。。。。灵堂上，人头攒动，作为老人唯一女儿的女儿，我烧纸，跪灵，同时也没有忘记卖弄自己的那倍受表扬的书法。。。。。又过了数年，突然心痛难忍，才明白，自己的悲伤，竟然在几年以后。。。。

社交焦虑，缠着这个被表扬荣誉膨胀着的我，，，，我选择了学心理学，来自救。。。。。。本来自省能力强，受暗示性也强的我，并没有立即走出自我关注和人格分裂的阴影，反而有所加重。。。。。而自己最清醒的一点，那就是，我缺乏现实感，缺乏即刻自发情绪的能力。。。。别人生病，我觉得我应该难受，应该去看望，于是别人就会看到我的同情和同情的行动。。。。别人受到打击，我觉得我应该安慰她，应该帮助她，于是，别人就会收到我最无私（其实是最自私的）的奉献。。。。。

“ empathy ”这个词语的出现，给我沉着的一击，天，我才发现，自己最缺乏的是，它！！回想奶奶的过世，外婆的离开，，，，生活中，无数朋友路过人的痛苦，，，，我竟然没有真正的 empathy 的能力。。。。。。我完全被自己的自恋自怜淹没了，我的同情心，我的感受痛苦的能力完全被自我中心埋没。。。。。只有的是，持续不断地抑郁，焦虑。。。。。

终于有一天，那位天使，来到我的身边。。。开始，我并不知道，她是天使，我只知道，美丽的她，弥留之日不多，我觉得应该去看望她，去陪陪她，多和她说说话，以表达我应该表现的同情。。。。。。她教我按摩手法，教我唱那个长得很像她的歌手的歌，后来，她给了我今生，最有意义的一课 …….

记得那时的她，曾经美丽的脸颊，因为免疫功能下降，开始糜烂，好几厘米见方的伤口，裸露着。虚荣的我，竟然未能陪伴她去登那座对我来说丝毫不费力的山，只是因为怕面对别人异样的眼光（现在再流泪天使也看不到了）。。。。一天，突然手机通了，却没有人说话，竖起耳朵，只听到一阵一阵的脚步声，我立刻想到了她，想起已经好一段没有看到她了，会不会。。。。。一阵恐慌之后，我匆匆忙买了一束花，上了公车。想到可能的后果，我泪流满面，看着身边和她年龄相仿的女孩，我悲伤不能自制。。。。她们会随着岁月成长，她们会为人妻，为人母。。。。。而她将会永远停留在二十岁。。。。。车一路颠簸着，有个女孩，因为旁人无意的触碰，露出嫌恶敌意的表情，我深深的看着她，多么可怜的她，被自心的烦恼障眼，看不到红尘美丑都是幸福。。。。天使啊，我感受到那么大，那么汹涌澎湃的悲悯。是你给我了悲悯的眼睛，看到任何一个人，都深深的同情，包容，，，，那时的我，知道，任何人，对我做任何事情，我都会用我的悲悯，去包容，去温暖。。。。。。

再后来，天使在她偏僻的老家，放弃了她尘俗痛苦不堪的今生。虚荣的我，仍然在“美好的红尘中”苦苦挣扎，那种崇高宏大的悲悯心不再，我会小心眼，会记恨，会嫉妒，，，，，只是，不时，我会想起她，知道自己很幸运，至少知道此生最希望拥有的， 是我的 “悲悯心”

天使，来过，告诉我，我有，只是其他心太重，被淹没了。。。。。