春雨密如细网，把绿野洗得更绿，把郁金香，桃花洗得更红，把梨花洗得更白。

我踏着春泥，在你的坟前送上了鲜花，我38年的妻子，女儿27年的母亲。虽然今年的母亲节你和去年一样，又不在我们的身边了。但是，我们父女的思念，仿佛这春雨，绵绵悠长，挡不住的落在了我们心间。

早上7点多，女儿就从纽约打来电话，问我替她的母亲做些什么，去那坟前别忘了替她问候，感谢母亲的付出。是的，她是特殊的母亲，我至今难忘两次宫外孕时，她痛得直不起腰，抱着肚子，在床上打滚，冷汗淋淋的样子。而那次流产时，她扶着墙走来，要我打救护车去医院。在她努力不懈当母亲的十年中，我从1985年4月5日在复旦遗传所听到时的兴奋，坐9路到虹口公园后憋不住的笑，到86年的又一次失望，和在美国92年的第三次叹息。那次的宫外孕更是把右侧的输卵管挤破，只能去除，以致93年4月的阳性反应时，我都怕开心得太早，又有意外，不愿立刻告诉远方的父亲。直到93年10月她抱着肚子，哈哈地笑着，自豪地走进走出，迈着鸭步散步时，我才告诉了国内的父亲，而他还是疑惑，不敢确定，但要我照顾好老婆。

是的，作为母亲，她付出了自己的生命，青春，美丽，完全是利他性的牺牲。可是老婆对我说，你家就你一个男孩，我一定要给你一个孩子。我是低估了她的毅力，她的坚强，就像在近三年的抗癌决斗中，两次化疗期间，她还是要去附近走走，访友寻旧，追溯自己的人生轨迹，从友情亲情中，获得力量。而当我开车到熟悉的环境中，88年时的学校宿舍时，她却不顾化疗后的手足麻木，一定要自己开车，虽然无法感觉踏板，却凭着31年的经验，享受掌握时空的感觉，足足过了三个多小时的车瘾。是的，她不会再去开美洲豹跑车了，钻进去爬不出的。可是，那最后一次的开车，显示了她的强者风范，病魔可以击倒我们，死亡可以带走我们，但是她的坚强，她的笑是我们父女的财富，无人可以夺去，死神也拿不走的。

老婆从国内受人尊敬的医生变成中餐馆的抓码炒锅，从零开始学英文，学专业，就是因为她有在最暗的隧道中，找到亮光的本事，就是她能够苦中作乐，在生命的最后一章时，她不趴下，不跪下，还是淡淡的笑着，哈哈的笑着，有三个月，五个月的病情缓解期，必回中国，必去菜场；有两三周的缓解期，她就上船，到加勒比海，巴拿马运河，波多黎各去看海，看景。她是不寻常的母亲，我女儿幸矣，我家幸矣。

人生的最后一页，总有风雨，有时是血雨腥风，但在这生死之间老婆的回答，无疑是我的榜样，希望我也有她的从容淡定，即使只有几年不多的时间，却如落日余晖那样，奠放出人间难忘的美丽。

在这个母亲节，我敲打着键盘，含泪写下了对她的怀念，我女儿在纽约，用她的音符，流着泪写下了纪念的乐章。女儿和她的朋友进入了纽约卡内基和伦敦音乐厅的作品决赛，如果她能得到名次，她的母亲一定会在天堂微笑，那笑声随着雨丝，撒满春花翠柳，湖边小溪。