那年月，每到大学生毕业分配阶段，毕业班就被一种奇怪的气氛所笼罩。失意郁闷的，淡漠冷静的，兴奋窃喜的，悲伤无奈的，忿忿不平的，兴高采烈的，一场花里胡哨的悲喜剧就此开演，同学之间各种矛盾纠纷也集中爆发。有些人不如意，不是因为分配去向不好，而是分配时把一对恋人给分到了两地。意志坚定感情笃实的就会海誓山盟，约定将来一定设法调到一处，绝望悲观的则痛哭流涕，缠绵数日，最后洒泪分手。也有那些想得特开的，不知是没有真爱还是观念解放还是属于及时行乐游戏人生型的，根本就持无所谓的态度，心如止水，好聚好散，倒也落个潇洒自在，无牵无挂。

每年六月的夜里，校园里的树丛中都会传来女生的啜泣声。次情此景，他看了三年，现在轮到他了。

他拖着踉跄的脚步走在大街上，头脑空空，不知所往，一切热情、信念都化作烟云，都不复存在了，连同他过往的生活。他感觉自己像那只路面上的空酒瓶，在街灯下被一辆接一辆的车轮碾过，越来越微小细碎，却发不出呻吟。

“我是破碎的酒瓶，破碎了身体，没有了心灵… …”。