星期五，准时到达办公室。

看到电脑已经打开，桌上放着两份表格。H 叮嘱我仔细看清表格上的条款后再签字。我一看是关于电脑使用的规定、保密约定等方面的内容。签字包括使用者和证人。我感觉到有点紧张，定下心来逐行逐行细细看了一遍，的确有些行为平时会不以为然的去做的，如今每走一步都得想一想了。我签好字，把表格递给 H，她又问我：“你确定都看明白了？”我点头。她很严肃地说：“一个小时后 IT 的人会给你打电话，询问你一些规则，如果你觉得还要看一下表格的话，还可以拿回去看看。”我说：“我已经记住了。”于是她开始在键盘上噼噼啪啪地写邮件通知 IT 部门。随后她说：“你先继续 reading time 吧，我记得你前天看完一本 booklet 了。”

我坐回办公室，学习。其间，H 突然抬头对我说：“学习很重要，你要先很知道我们的历史背景和活动章程，才能确定自己的位置。过些天会有人 interview 你这部分的内容。”我想，这也许应该算作第一次 qualification 吧。

差不多快看完的时候，我接了电话。其实问的很简单，无外乎是“你会这样吗？你会那样吗？”，随后就发了邮件给 H，告诉她我的 username, 临时 password 和 email address。

终于在折腾了一阵子极其复杂的选定新 password 之后，我进入系统。打开 outlook，显示有一封新邮件了。H 在一边给予我很热烈的祝贺，我的情绪也突然激动起来。

H 很快让我开始做第二件事情：回收 folder、回形针和处理材料。红十字会经费是很有限的，因此要充分利用所有可以回收的东西。因为我已经签过保密条款，所以我才可以参与处理旧材料的工作。好在我这个人不是好奇心很重的，所以能忍住不看内容就直接把材料丢进蓝色垃圾桶，呵呵。一边在回收，脑子一边在想关于那些条款。这些条款将我原先的一个疑问给解释清楚了 —— 我总在想，这么个 95% 依靠志愿者的庞大组织，是如何周密紧凑有条不紊地运行的。其实，这一切都归功于严密的组织性和纪律性。在打那两个“性”的时候，我有怪怪的感觉，这不是以前国内总在高呼的吗？但有没有真正地去做去执行呢？为什么总是会能容忍特例的存在呢？为什么“信任”在动摇呢？记得每次要签什么协议，递给我协议的人后会“善意”地补上一句“签个名而已，别当真”，于是果真没有人当真，什么秘密都公开了……

想太远了，回过神来，送废旧材料去粉碎；清洗了上午归还入库的 rollator, walking cane, raised toilet seat。

大汗淋漓，抬腕一看时间，还有 2 分钟就要下班了。

窗外，晶晶亮亮的 pellets，滴滴地敲打窗台和玻璃。走出医院，踩着吱吱嘎嘎的地面，就像走在沙滩上，沙砾很粗，很白……

周末，愉快。