故乡盛产芦苇，丈八高，拇指粗。入秋割下，晾干，压碾成条，可编成簸箕、笸箩、屯条、卷帘、芦席。

        芦苇的生命力极强，到了春风吹又生的季节，芦笋破土而出，再坚硬的泥土都挡不住她来到世界的脚步。到了端午节，母亲带我采集苇叶，用开水泡软后包粽子，有糯米的，面的，粟米的。那时再野性的我也老老实实地呆在家里，望着冒着热气的锅灶，为的是等着吃那苇叶飘香的粽子。

        芦苇给我的童年带来许多欢乐。我和一帮小伙伴，用芦叶编织成各种形状的动物，制成风车，水枪，或者把芦叶折成小船，放上一朵不知名的野花，让它顺水漂流。谁的小船漂得最远，将来走得最远。我的小船漂得最远，长大后果然走得最远，从家乡漂到上海、北京，又从北京漂到欧洲，最后漂到了美国。

        对我来说，最喜欢的是做芦笛，打下几片苇叶，卷起做成唢呐形状的芦笛，那呜呜的声音像螺号，雄浑激越，传得很远。玩捉迷藏时，我们男孩儿躲在麦地或油菜地里，让女孩儿找我们。一声芦笛引来她们的脚步，等她们走到那儿，我们的芦笛又在别处吹响，此起彼伏，弄得她们到处扑空。最后，还是我们绕到她们身后，在芦笛声中、笑声中把她们抓住 ---

        离开故乡以后，故乡的芦笛声已经离我远去，但故乡的芦笛声又时时在我心中响起。 2002 年初夏我在圣彼得堡游览夏宫，在芬兰湾里我看到一丛多年不见的芦苇，我摘下苇叶折了条小船，让它随着海浪漂向远方，又做了个芦笛，呜呜的声音响起，惊起沙鸥一片。在那一刻，我仿佛回到了童年的故乡。

        故乡哟，你可听见了游子的芦笛声声？