葡萄山下 人在他乡之对酒当歌 Bene tibi, 大约是帝国时代罗马人互祝胃口好的意思吧. 吃完了做什么, 葡萄酒, 女人,大声的放歌. 帝国都是奢靡荒淫的. 酒稀释了热血, 女人柔弱了铁骨, 歌声淹没了号角. 帝国瓦解了. 被北方的蛮人攻破了城池. 北方人也是一样喝葡萄酒的,而且还很愿意比一比高下. 法国人会摊开双手, 浪浪的一笑: 德国也有葡萄酒吗. 德国人会跑到葡萄山上, 边检查叶子边对你说我们种植葡萄的历史最久…., .要是碰到的是德国南部施瓦本地区的某个老头, 他会沉思片刻, 把眼睛一推说: 我们施瓦本人的特点有很多, 最重要的一点是要会品酒. 初次在德国见到葡萄山, 也正是在施瓦本人的老家斯图加特. 从玫瑰石公园向北望去, 山坡上,如同白领丽人的齐肩秀发, 飘散而下,整齐舒畅, 认真一看, 正是8月,枝繁叶茂, 珠胎已结, 闪烁其间. 不是葡萄是什么. 山上还有纵横小路, 路旁或是一条长椅, 或是一尊圣母, 也有立在一边的路牌,上面用箭头,花体字和串串的葡萄花纹标示着酒窖的方向. 我下去的这个酒窖, 不在这里, 在内卡河边的图尔凯海姆. 因为来的多了, 已经熟悉的老太太总是会让我自己下到地窖里. 我也经常带着朋友去开眼界. 能让外人随便下来的,自然不是最精华的部分了. 但是也足够了. 不大, 60 多米长, 左边是巨大的橡木滚桶. 椭园形的正面刻着文字, 诸如酒窖的历史, 某年的盛典, 合作社的成员, (原来,德语里的合作社一词就是从葡萄酒合作社而来, 私人拥有的葡萄园很多, 商业化的酿酒却是大家一起来合作的)等等. 有一个酒桶刻述的事件最引人注目, 那是旁边的邻居: 大名鼎鼎的奔茨汽车制造厂,在一百年前开张营业的时候, 特意到这里定的纪念酒桶, 可能是当是多做了几个, 也留下一个做纪念. 里面是否装的新酒, 一直没敢问过. 但是对面层叠起来的小酒桶肯定是装的新酒. 往里面走去, 用铁栅栏围起来一个小洞天, 平常模样的葡萄酒瓶,平躺在一层层的水泥格上, 和商店里不同的是, 成年旧灰, 字迹莫辩, 这也却是我常常流连之处, 但凡那些70年代的同学, 80年代的朋友要过生日之时, 我便会在这里窃笑不已, 为我能够发现他们的女儿红酒独自得意. 酒窖的制酒师傅,是技术上的绝对权威了,这里的师傅很热情,有一次他心情很好,居然带我去看看了看这个合作社的大酒窖, 在山坡脚下, 我进去后, 刚开始感觉是地道战, 一个口一个口的穿, 然后感觉是地下商城, 纵横开阔, 四面八方, 最后感觉是弹药库, 密密麻麻的酒架,酒瓶,看的我眼都花了. 师傅也很诚实,对我说: 这里不算大, 法国香滨区的酒窖更大. 不过, 语气一转: 他们那里都是平地, 种的多而已. 德国受地理条件的影响, 葡萄园都不会太大, 也大多在山坡山, 尤其是南部的莱卡河谷,中部的莱茵河谷, 摩塞儿河两岸这些有阳关照射的地方.河谷两岸的葡萄山看起来都很舒适. 特别是在莱茵河的吕得斯海姆的葡萄山上,有缆车从河谷通到山顶观光. 宣传册上写着: 飘在葡萄园上…… 这样的感觉,喝不喝酒都不太重要了. 德国人爱喝葡萄酒, 大约是因为耕作艰辛,来之不易,还把酒按造踩摘时间和挑选精度的不同分成了许多档次,他们称为葡萄酒的勋章. 其中有一称呼是至高至上的: 冰酒. 冰酒的高贵,在于其完全是天地的巧合, 酒农的匠心. 葡萄要挂枝的长久,等到冰霜来临. 从盛夏的结晶到冰霜的拥吻,对一颗葡萄来说.实在是漫漫长空, 慧星扫尾的一刻了. 红葡萄通常没有白葡萄挂枝的长久. 所以, 一支红冰, 实在难求. 德国人的高傲,也体现对冰酒声誉的呵护上了, 法国人, 他们怎么能有冰酒呢, 那里不是什么阳光的家园吗. 加拿大, 冰天雪地, 那哪里是什么冰酒, 更本就没有阳光的滋润嘛 其实, 在我们中国辽宁的五女山, 得天独厚也有冰酒. 但是,德国人却是不想相认的. 德国人喝起酒来, 颇为繁琐, 什么菜配么酒,什么酒用什么杯, 规矩多多. 我只能是看着那些 高矮胖瘦, 混厚晶莹的大小酒杯赏玩而已. 若说起喝酒, 还是喜欢喝他们的那种葡萄烧酒. 据说是从伍兹堡, 纽伦堡那一带传来,特别酿的一种红葡萄酒, 冬天的时候,加热了,放片柠檬进去, 端起来喝, 一股热流,徐徐升起. 而且也不是什么婀娜多姿的杯子, 大约零点二升, 如同中国的小茶缸, 下雪的时候,圣诞市场上,到处都是杯中飘来的热气, 那才是咱们的喝酒方式啊. 当然了, 也不是不可以, 端起那些晶莹细致的酒杯和德国人一起谈天说地, 他们也是很好客,而且对中国充满了好奇. 小时候, 经常上朋友家玩, 有个小朋友家客厅里有一幅字画, 记的很深: 葡萄美酒郁金香 玉碗盛来琥珀光 但使主人能好客 不知何处是他乡 在德国很少有这样的体会, 他们不用碗喝葡萄酒, 大口大口的喝, 只是喝啤酒. 和他们喝酒喝多了, 或多或少都会碰上这么一句: 你, 什么时候回去. 咱们自己也知道: 梁园虽好, 不是久留之地.