幼年

我们住的土地庙是在县城东大门桥头的西端。东大门离我们很近，是城乡进出要道，过往行人很多。西南大门通水道，北大门是庙堂和学校的所在地。明清时代，我们是一个府，统管周围六县，是县府中衙门最齐，庙堂最多的一个县份。在土地庙的左邻右舍开歺馆，摆小食摊的居多，还有收购山货的商家近邻左右，而且我外公和二姨也住在这条街上。桥头土地庙面朝大街，占地面积很少。记忆中它是一个三米乘两米的双层建筑。楼上供奉土地菩萨，楼下是小铺面。紧邻桥头的片石坡上搭了一低矮建筑，面积约十平方米。里面有一张双人床。父亲母亲决定用此庙来开水果店。

我们县面临长江，是一座天然的货物售散地。虽然本地出产水果不多，但周边的水果都大量向这里涌进，所以我们的水果货源应该是充裕的。我们水果店以卖桔子和柑蔗为主。由母亲守着铺面经营，父亲则负责采购和当挑夫的长工苦力为主。父亲帮助商家把日用百货往不通水路的邻县输送，又把换来的猪鬃和桐油运回来。这样来回都有货担。因为父亲为人本份善良，吃苦耐劳，责任心强，加之又是远近闻名的大力士，所以商家一般都愿意把他们的货委托父亲来搬运，他十分认真负责，从来不需要押运监督也没有丢失过一件货物，所以他的货物比较充足，总有活干。只是人得不到休息，太辛苦了。按说父亲干完挑夫的苦力回来，应该是好好休息一下，但因为母亲从小窠脚，无法走远路和干体力活，所以父亲还得填满水缸里的水，需要用的煤以及水果铺的水果，这样的生活重担全部落在父亲一个人的肩上。仅管如此，我从未听到父亲有丝毫的报怨以及哀声叹气，甚至没见过他皱一下眉头。我们记忆的父亲永远都是精神抖擞，眼里有光。从此以后，我们不但能还清利息，还能还一部分的债务了。经营的水果店还遂渐填加了香烟，花生和瓜子，还附带帮左邻右舍卖些土特产。父亲从那时起，便让我和姐姐重迫校园，姐姐还是在原来的中心小学，而把我送到一个私塾去读四书五经了。父亲虽然自己没有文化，大字不识一个，但干完苦力回到家，总是检查我们有没有完成老师布置的作业，要求我背书给他听。因为我舅父是从小读私塾的，父亲知道私塾最主要的是要会背课文。父亲虽然从未上过学堂，但在外公家干活那几年，耳濡目染舅舅读书的日子，也鹦鹉学舍式会背不少经文，象三字经，百家姓，曾广贤文之类的。所以尽管他不识字，但如果我哪一段背错了，是混不过去的，我不敢有任何大意。加之如果背错了，在私熟也会被老师打手心的。如果我背得好，父亲总会给我一些小奖品，母亲也会给我缝一件白衣服白裤子之类的，所以我学习很有成就感。虽然我天分不是十分好，但我十分喜欢读书。读了一年私塾后，我便和姐姐一起上中心小学了。我们姐弟俩背着漂亮的书包，穿着洁白的衣服，溶入于小学生的人群之中，自卑和恐惧一扫而光。我们放学后，除了完成学校的作业之外，我要填写一页红印本的大字，但妲姐就不同了，她放学后直接去帮母亲干家务活了。那些日子里，我自然比姐姐玩的时间多很多，我还成了小孩子中的娃娃头。我母亲是大姐，在家里虽然我是老二，但在众多表姐妹那里，我是唯一的男孩子，所以我就自然变成了男性中的老大，我们一起玩耍时，通常都是我雄纠纠在前，后面跟着一群小女兵，我神气十足。我外公非常宠爱我，他晚上如果睡不着，就会悄悄到我家，轻轻地把我从我家的床上搬到他的家去。还经常要我去他家单独陪他吃饭，要知道外婆和他自己的子女都只能在边桌上吃，这种殊荣无形中给我在人群中树立了很高的威望，大人们都把我当个宝，表姐妹们也很崇拜我。我的业余生活很单调，我唯一的玩具是一个铁环和一付陀螺。玩铁环玩不过比我大的男孩，但玩陀螺就不一样了，我可以用小的陀螺去撞翻别人的大陀螺。我更多的时间是和我的一群小表妹玩游戏。

这里有几个有趣的小插曲：大约在我读小学三年级的时候，从河边回来的人传来一条噩耗，有一群小朋友在河北游泳，其中之一淹死了。其描述的性别，身材相貌，穿着打扮甚至姓氏都与我吻合，当这一噩耗传至我家，同时惊动了所有的舅父和二姨两家亲友，他们都急匆匆地赶到出事现场，河边上只见一双麻草鞋和白裤子，白汗衫，其他的小孩子早已离开河边不见踪影了。可怜小脚母亲，当赶到岸边，看到类似的鞋子衣物，顿时失声痛哭，悲痛欲绝。但她悲痛之余，再仔细看了一下岸边的衣服鞋子，觉得虽然很象但也不完全象我那天穿的。与此同时，父亲和姐姐带着尧幸心理，去学校找我，结果就在母亲将信将疑之时，带着我一路跑到河边，母亲见我之后，抱着我放声大哭，百感交集。原来淹死的是一位同姓的同学。我们大家都为他的家人感到十分难过和痛心。

徐二注：据县志奉节县位于四川省万里地区东部边缘。春秋为鱼邑，战国属巴，秦置鱼腹县，西汉设江关都尉，东汉升为固陵郡，三国改为巴东郡，南北朝改为巴州，正光四年（523年）改为信州，唐代改为夔州，贞观二十三年（649年）更名奉节，北宋置夔州路，明代降路为府，清代复为奉节县至今。